

D. José Ramón, In Memoriam

↓ José María Bedia

Pol número d'outono último d'ENTRAMBASAUGUAS enteréime da noticia da morte en Vigo de D. José Ramón Martínez (Ramón del Valín ou Xuanín de Xonte, qu'era el seudónimo qu'él usaba nas súas colaboracións periodísticas). Y enteréime tarde, xa que, según a revista, xa foi en mayo condo falecéu. Nun quero, agora que lo soupen, deixarye pasar a oportunidade d'amecer algo á pequena biografía publicada na revista y que deixa ver el espírito trabayador d'este magnífico profesional.

Efectivamente, él empezou os estudos en Ribadeo, núa academia particular qu'allí había y que salvou pra muitos estudantes d'entonces a posibilidade da segunda enseñanza.

El sacrificio d'este gran home déixase ver nel detalle, tamén aludío na revista, de pasar *contra vento y marea* –¡nunca meyor dito!– a Ría hasta Ribadeo naquella chalana –¡xa quixera ser bote!– feita nel Esquilo.

Condo acabou os estudos en Ribadeo decidíu lo que foi úa verdadeira vocación da súa vida: estudiar medicina.

Como os medios económicos y as facilidades d'entonces nun existían, foi ver ás Figueiras a D. José Pérez Villamil, el meu paisano y amigo, el vecín más achegao da mía casa (tán seguidas as dúas vendas). Allí ye foi espoñendo os sous deseos y as dificultades económicas y familiares que se ye presentaban porque, efectivamente, sou padre quería qu'estudiasse maxisterio.

El Dr. Villamil era un gran mecenas pra todas estas personas con ansias de saber. Quedou prendao del espírito d'este home, y por eso díxoye:

–Mira, vente a Santiago, porque vou falar eu con meu cuñado, que ten úa farmacia allí, pra que te meta como mancebo y podas ganar algo pr'axuda dos estudos.

El cuñado de Villamil era el Dr. Villarino, que taba casao con Carmiña, ermá de Villamil. Era además catedrático de fama na Facultá. Así qu'enseguida comprendéu a postura de José Ramón y ofrecéyue el posto de mancebo na farmacia, tal y como era el deseo de sou cuñado. Entonces deixábanye llibres as mañás pra que podese asistir ás clases.

Por aquel mesmo tempo estudiaban farmacia en Santiago dous estudantes da Caridá, que más tar-

de iban rexir cadasúa farmacia nesa villa: D. Jesús Sánchez del Valle y D. José Villamil. Como case ve-cios qu'erán, por ser d'esta mesma zona, fixéronse grandes amigos de José Ramón.

Sin embargo, a pesar d'esa amista, ellos taban tollos por saber únde paraba en Santiago, pero él nunca yelo quixo dicir –enseguida vamos saber por qué–, hasta qu'ellos, cansaos de preguntarye y de nun ter resposta, decidiron velallo un día pra ver hacia únde tiraba.

Víronye entrar núa pensión de lo más probe de Santiago y supuxeron qu'era allí unde paraba. Así que, na próxima ocasión que tiveron, foron hasta alló pra ferye úa visita de sorpresa. Chegaron al sito y faloron col amo da pousada, preguntándoye se paraba allí José Ramón Martínez.

–Si, si, señores, aquí para –yes contestou el pousadeiro. Y hasta yes indicou a habitación unde dormía.

Ellos, pra darye úa agradable sorpresa como amigos qu'erán d'él, quixeron subir hasta el dormitorio, a lo qu'el mesoneiro nun puxo ningún reparo.

Contábamo a min ún d'estos dous farmacéuticos que citéi:

–Oiga, mire. Cayéunos el alma a os pés. Aquel lugar era de lo más humilde de todo Santiago. Os dormitorios eran corridos y os cubículos mui pequenos, sin porta, qu'a porta era úa simple cortina.

Home, eran tan pequenos que, condo iban chegando al cubículo d'él, víronye asomar pra fora da cortina as botas. Miraron ún pral outro y dixo ún d'ellos:

–Mira, ta deitao. ¿Nun ves cómo ye asoman as botas pra fora?

Entonces, acercáronse axeitín pra nun espertallo y, al chegar, piyáronlo polas botas y empezaron a

tirarye por ellas y a secudillo, dicíndoye al mesmo tempo:

–A ver, ho. Esperta, qu'estas nun son horas de dormir.

Dicindo esto, entraron da cortina pra dentro pra celebrar a broma.

A broma salíu distinta de lo qu'ellos pensaban, porque resulta que nun era José Ramón el que taba deitao.

Quedaron tan desconcertaos pola maniobra que ye pidiron disculpas al inquietino:

–Perdone, pero é que nos informaron mal, porque nos dixeron qu'era aquí unde dormía José Ramón y pensamos qu'era él.

El inquietino miróu pra ellos y deuye un pouco a risa. Seguidamente díxoyes:

–Non, nun vein confundidos, porque José Ramón efectivamente durme aquí. Neste momento nun ta porque aquí nun vén más qu'a comer y a dormir. Temos a cama alquilada a medias, porque eu soi sereno y trabayo pola noite y durmo pol día; y él durme despós na mesma cama pola noite. Así nun pagamos más qu'el mitá cada ún.

Agora a sorpresa foi pra Sánchez y pra Villamil. Claro, por eso él nun yes dicía únde paraba. Porque ye daba vergonza.

Baxaron as escaleiras sin dicir úa palabra, admirando el mérito d'aquel home que tía que fer tanto sacrificio pra poder estudar.

Antes de deixar el sito, decidiron nun dicirye nada a él. Además falaron col pousadeiro y dixéronye:

–Mire. A partir d'agora vai poñerye postre, que yo vamos pagar nosoutros. Pero a él nun ye diga na-

da.

Dicíame ún dos dous farmacéuticos, testigo del episodio, qu'aquel detalle nun pasóu desapercibío pra ellos dous y que, condo se sintían sin ganas d'estudiar ou d'ir a clase, acordábanse de José Ramón y sintían ánimos pra dar el callo.

Esto que tou cuntandó pode parecer un conto d'hadas, pero nun lo é. Foi un episodio real na vida d'este bon profesional que merece todo el respeto y admiración de todo aquel que valore a tenacidad y el deseo de superación.

Podo dicirvos, como anécdota personal, qu'en todas as circunstancias en que me tocóu a actividá d'enseñanza (en Navia, na Caridá, en Mántaras...) sempre saquéi a relucir este pasaxe, que pinta de riba a embaxo a tenacidad d'úa persona.

Quero qu'este escrito sirva como homenaxe póstumo de D. José Ramón, al qu'apenas tratéi directamente (tratéin más al ermao Pepe, que vivía en Castripol y que, curiosamente, compartía con él el nome de José anque eran ermaos), pero al que conocía por referencias y al que sempre admiréi por esa constancia en fer lo qu'hai que fer y deixarse d'outras historias.

Se este exemplo vale pra muitos estudantes d'hoi, que lo encontramos todo case feito, con muitas más posibilidades qu'entonces, y que tal vez protestamos fácilmente por "*esceso de trabayo*", síntome contento d'habello escrito. Pra min, personalmente, vale. Y métome entre os estudantes porque tamén lo soi. Sempre temos algo qu'aprender y debemos colaborar nel avance del mundo, como colaboróu tan eficazmente D. José Ramón del Valín. 

