

A CAFETEIRA D'ALFONSO

↓ José María Bedia

Este Alfonso del que falo era Alfonso Muñiz, un hospedeiro da Caridá, qu'era unde vivía. Na súa mocedad anduvera por Cuba y despois veu hasta estas terras pra establecerse aquí, nel país que ye vira nacer. Era lo que se dice un homè de muito mundo. Por pouco qu'un lo tratase, dábase conta cualquera da chispa que tía y del humor socarrón que Dios ye dera. Era úa d'estas personas que saben piyar as ocasións condo pasan, y que nun yes deixan pasar de baldre.

En certa ocasión chegóuyे un vendedor de cafeteiras propias pra establecementos públicos, d'esas que yes chaman *exprés*. El vendedor vía con ganas de vender, claro; pero Alfonso aquel día déldamo se tía algúa gana de comprar. Así que, tan axina como víu al viaxante, xa empezóu a rumiar un sistema de nun ferye muito caso.

El viaxante entróu nel establecimiento d'Alfonso, un hotel de nun sei cóntas estrelas, porque naquel entonces nun s'usaban esas calificacións modernas. Lo que si é verdá é qu'era un sitio mui acoyedor y posto nel meyor llugar da Caridá. Condo entróu el viaxante nun reparaba a primeira vista en Alfonso, que taba medio durmindo, porque era el hora da sesta, y, anque oficialmente nun la durmía, na práctica sentábase cómodamente nel bar y apigarzaba mentras nun chegase algún cliente.

Total; qu'el viaxante miróu y remiróu d'un llaor al outro hasta que víu a Alfonso.

—Búas tardes— dixo el viaxante.

Alfonso fixo úa zalema sin erguerse da siya, mentras ye botaba úa mirada de riba a embaxo al qu'acababa de chegar. El presunto vendedor siguiu falando.

—Observo que ten usté úa cafeteira mui antigua.

Era verdá. Aquella cafeteira eu nun sei de quen la heredara, pero tía facha de ser del siglo pasao.

—Si, é verdá, pero salíu mui búa— dixo Alfonso, abrigándose xa en salú.

—Pos mire usté— dixo el viaxante mentras abría

úa carpeta chía de papelorios de propaganda da casa (da casa comercial que representaba, claro)—. Nosoutros fabricamos un modelo lamar al xeito a base de butano y electricidá, que fai un café en cinco minutos con un mínimo de gasto al día.

Naquel momento, érguese da siya Alfonso y, botando a andar hacia a cafeteira, zámpaye al vendedor:

—Pos mire usté. Ésta inda consume menos, que nun gasta nada porque ta apagada todo el día. Sin embargo tamén fai un café en cinco minutos. Verá usté.

Así dixo mentras encendía a cafeteira.

Aquella cafeteira fora de gran calidá. Nun era combinada con butano, nin falta que ye fía. Porque, al encendela, pasaba corrente directamente pol augua, a cual fía de resistencia. Por eso calentaba a úa velocidá que la llevaban os demonios. Así que, a os poucos minutos xa ye ofrecéu al viaxante un café pra chuparse os didos. Nun hai qu'esqueicer qu'Alfonso tuviera en Cuba y xa se sabe cómo queren el café os cubanos.

Apagóu a cafeteira ('pra que nun gastase nada!) y quedóu mirando cómo tomaba el café el viaxante, que se sintía un tanto desarmao al comprobar

qu'Alfonso llevaba razón. Però como os vendedores nun valen pra nada se nun venden, volvéu á carga:

—É verdá que fai bon café. Però, mire ben. Esta cafeteira que ye propoño eu concentra tanto el polvo que con un nada y menos de café que ye bote, dáye un aroma formidable.

—Pos mire usté— dice como réplica Alfonso—. Tamén nesto ten ventaxa esta mía, porque con nada y menos que ye bote de chicoria, sáleye un café d'ordago.

El viaxante, que nun era fato, comprendéu qu'allí nun tía nada que fer. Así qu'acabóu el café, deuye as gracias a Alfonso y botóu a andar pola porta pra fora, mentras Alfonso lo miraba de reoyo, con úa sonrisa burllúa na boca y a sensación d'un éxito financeiro. ■■■

