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..t. José María Bedia 

n todos os pueblos houbo sempre xente ele 
l~1Uito talento. Y condo digo- nos pueblos, 
nun tou faJando sólo dos poblaos ¡nenares 
CO~10 son as aldeas~ o~ lIugares ou as villas. 
Non; condo digo pueblos quero dicir xene­
racióis. Nel mesmo sentido que dicimos, 
por exemplo, el pueblo francés, el ·pueb/o 

. celta , etc. 
Sin embargo, hai úa ' diferencia notable entre a 

cultura d 'hoi y a d 'antes porque hoí temos muitos 
más medios de fo¡mación. Según nace ún, xa empe­
za a ouguir a televisión, a radio ou as cadías musica­
les. Hai quen dice que xa hai influencias antes de na­
cer. Algo pode ser, porque esisten dalgúas evidencias 
que 10 suscriben. Y VOl! poi'ier un exemplo: 

Todos sabemos por esperiencia qu'os nenos 
callan Illuiro meyar coas madres que cos padres. É 
verdá qu'hai que reconocer as cualidades propias da 
muyer na cría dos rapazos: ten lTIUir3. más ca pacidá 
d'aguanre qu 'un home, é más dellicada pra todo. 
Núa palabra: que las ve vil'. Os homes en xeneral so­
mos más patosos (y que me perdonen os homólogos 
del meu sexo, pero a verdá hai qu 'admitila). Emon­
das podíamos mui ben pensar que por ese motivo 
os nenas callan meyor coa madre que col padre. 
Quizáis' haxa algo d'eso, pero a razón principal nun 
é ésa. 

Según as iiwestigacióis médicas, el neno, autes 
de nacer , vei inconscientemente asimilando el ritmo 
cardiaco da madre. Al nacer (pral nena é un trauma 
que, se fora consciente, marcaríalo pra toda a vida), 
el nena ten qu'aferse á nova situación. Ames dában­
yo todo feito; agora ten que faelo él (respirar, mamar, 
etc.). El nena, mentras nun se fai á idea, síntese mui 
mal y chora porque nun sabe faer ourra CQusa. Ben, 
pos lo que ta demostrao pala medicina, como antes 
indicaba, é que se se ten el cuidao de pOLlsalo con­
tra' e l pecho da madre, calla muito más fácilmente 
que se nun se fai así. ¿Motivo? Que d 'un xeito in­
consciente acórdase d'aquel ritmo que tuvo sinrindo 
nove meses, y esto dáye seguridá y paz. 

Toda esta digresión foi pra dicir que, efectiva­
mente, el nena aprende xa de pequeno y probable-

mente xa al1tes de nacer. Y como a cultura ambiente 
é muito más cercana hoi que nes{Qs tempos pretéri­
tos, aprende más. Basta ver cómo manexan esos vi­
deoxogos tan populares; pra ellos é coser y cantar, 
anque pra os mayores pide un cerro aprendizaxe. En 
cambio, antes nun ha9ía esas posibilidades. El nena 
nun salía del Uugar nonnalmenre hasta qu'iba pral 
servicio mi)itar. Y se esto pasaba cos nenos, muito 
piar era coas nenas. Había dalgúa que manía sin co­
nocer os sitos d 'algo 1I0I1..'\':e. 

Sin embargo había intelixencias naturales, que 
destacaban más, precisamente porque e l nivel medio 
era más baxo. 

EI 'episodio que quería conta rvos hoi trata d 'e­
so. Como inda vive dalgún dos protagoniStas, vou 
uti,lizar names distintos dos do!) personaxés reales pra 
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nun molestar -a os inte'resaos, "pero teno que dicir 
qu'el telna foi real. y foi d 'este xeito: 

Carmía era úa muyer fiya de moza solteira. Na­
turalmente, ella nun tía ningúa culpa (case sempre 
a mayor culpa era del padre, anque a que cargaba 
con ella · era a madre). Lo de ser fiya de moza. 501-
«~ira dígolo pra que se vexa a únde chegaba a chis­
pa del protagonista del episodio. Éste era Manolín, 
un bon paisano, mui budión, que se ría da súa som­
bra: se é que la tía. Éste comentaba a miuda e l re- . 
laxo da xuvemú . . Sempre taba sac1ndo a rellucir a 
educación que recibira de saus padres y qu 'agora a 
xente OliO la conocía, qu'as rapaces, y sobre ·rodo as 
nenas, nun rían padres, porque se los tuveran nun 
yes consintirÍan qu:anduvesen como andan, que 
despós pasaba lo que pasaba , y tumba y dáye. Tan­
to falaba ManoHo qu'a xenre, sobre todo os padres 
qLie rían fiyas mozas, taba n sempre coa mosca tras 
da o.(eya y rían la mar de ga nas de poder cantalye 
as corenta. 

A ocasión chegótl por fin, con regocixo pra 
ellos. Resulta qu'a fiya de Manolín , MalUxía, casóuse 
con un rapaz del pueblo. Fíxose úa gran boda, por­
que a'nena, por ser fiya de ¡al padre, .era lo que se 
dice un modelo. y como tal modelo la viu el que se 
casóu con ella, porque la modelóu al sou gusto co­
mo el alfarefro modela el barro y pálpalo según con­
veña. 

A os sete meses nacéu úa nena,_ fruto d'aquel 
modelo. 

As vedas encontraron ensiguida motivo de co­
menta~·ios sobre el tema, precisamente por tratarse de 

quen se trataba. Así que todas tal?an con ganas d~a ­

clarar a situación col bolo da nena, pero naide s'a­
u·evía a ponerye el cascabel al gato. . 

Claro, eso de que naide s'~trevía é up dicir, por­
que s'atrevéu precisamente Carmía. Así qu 'up día fí­

. xose a encontradiza y vol6u con Manolín. 
-Ui, Manolín, ¿qué ta l che vei? 
- Bep., ben , veime ben. ¿Ya ti? 
-A min tamén, ha, gracias a Dios. 
Aquello· era' ef exordio, porque. siguidamente 

había qu'enrrar al ataque. 
-¿Y qué tal Maruxía? POI:que sei que deu a luz 

estos dí?s .. . -dixo Carmía con. muira SaIna. 
-Si, nía. Este domingo nacéu ' úa nena. Todo 

foi mui ben, gracias a Dios, y tamo a madre como a 
fiya encórltranse muito ben. 

-Pos asi y todo haiche que ter cuidao -díxo 
CarflÚa recalcando as sflabas.......: porque as se/emesi­
nas llógranse mal .. 

ManolÚl piyóu ensiguida a sátira porque iba 
con dema.siada rosca. Y como nun las tía rodas con­
sigo, decidíu darye (la resposta adecuada al caso. 

-Si, nía; eso é verdá -dixo él-o Pero 'inda era 
pior antes, que se llograban sin padre. 

Camúa miróu de Hao y decidíu botar -a andar, 
mentras Manolin tamén fía mutis con úa sonrisa bur­
lIúa y que deixaba entrever un rrunfo diplomático so­
bre a súa veda. 

y é que cando se trata con personas de talento 
natural, hai que midir as palabras se nun quer ün re­
cibir un zarpazo ... anque nun tei1.an cultura universi-
taria: 
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