
Berróu.
Un allarido desesperao y escuro. Y

empezóu a buscalla, y empezóu a correr. Alentaba cuas
aletas da nariz mui abertas, como querendo tomar todo el aire del

mundo. Os sous queiros rellumaban como dúas estrellas cayidas y cos oyos
arrampañaba a lluz del alma das cousas. Abandonao al salvaxe pracer de nun pensar

pa poder sintir. Quizabes é así como cazan os llobos. Ou quizabes non, ¿quén pode
sabello? Corréu días, corréu meses, corréu anos. Xelóuse nas llarguísimas noites dos países

del norte, ardéu nas arenas das terras del sur y foi arrastrao polla escarabana nas infinitas estepas
del este. Peró nun foi llonxe da súa terra unde, al fin, esculpidas na neve, atopóu as súas pisuadas. Y

choróu sin deixar de correr, sin mochicar os oyos, regayaos y tollos. Y entoncias, víula mesmo en metá
d’un chao, un chao raro núa terra sin chaos. Sólo Ella: Ella y a neve. Ella decíndoye que se detuvese, y Él

correndo inda más depresa, achegándose más y más. Y entoncias, condo taba a un metro d’Ella, pousóu
por fin, y sentíuse estraño despós de tanto tempo sin deixar de correr. Ella amostróuye un cuitello. Na foya
tía grabadas sete lletras: “Quérote”. A empuñadura taba tayada na madera del árbol da mentira. Peró Él nun
tuvo medo y intentóu chuchalla. Ella deu úa pasuada atrás y chantóuye el cuitello nel peto. Cravóu a mirada us
segundos nel corpo que cayía a os sous pes, y despós deu volta y marchóu. Guapísima, arrufada, cruel y fascinante,
sin mirar atrás. Y a mayoría da xente dice qu’Él moríu allí mesmo y qu’a súa sangre teñíu a neve del color del
olvido. Peró hai dellos, us poucos, que dicen que nun moríu. Qu’a llúa apiadóuse d’Él, y arrincóuye el cuitello
y tapóu a mancadura. Qu’as estrellas lo arrouparon col miyor cobertor que poderon texer. Y así, de pouco
y a pouco, foi espexigando hasta que, pasaos varios invernos, sintíuse con forzas pa erguerse. Y pedíuye
á llúa el nome d’outra muyer. Y a llúa deuyo, feliz de vello outra vez en pé, outra vez devecendo polla

vida. Y Él volvéu a berrar. Un allarido de recordos, rabia y esperanza. Y empezóu a buscalla, y
empezóu a correr. Y hai quen dice que la atopóu. Peró ésa xa é outra hestoria...

 Qué mouro el cielo del sur,
qué mouro el sur del mar.
Peró cómo relluma a llúa
condo che peta na ventá,

apagándoche a noite
y encendendo a señardá.

Raúl Monteavaro García
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