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El buxío
dos soños 

� Andresín de Bual

aquella esquía pasaba noites intermina-
bles: dalgúas claras, outras escuras, peró
allí taba sempre, al pé del cañón, barrun-
tando un futuro incerto. Xamáis quería
pensar nel pasao, nas tardes d’outros bra-
os, na llúas escondidas, nel arena fina
acariciando as ventás. Namáis ye quedaba
úa cousa: Marina, a súa vida, el sou sol, el

sou cielo… Era nel único nel que podía afincarse,
porque nel demáis, nun podía máis que penar.

A súa casa era mui grande. Fora dos sous bolos,
despóis dos sous padres y llougo, col tempo, pasóu
a ser d’él. Cuase nun la cuidaba: el corredor taba co-
cho; a cocía nun tía sillas, mesa nin esas cousas que
namáis tán nesa parte da casa; el salón tía os sofás
desfeitos… peró eso sí, a súa esquía de pensar, nel
habitación del pico da casa, taba perfeuta. Ese sito
nun debía d’ocupar máis de dous ou tres metros cua-
draos en toda a casa, anque según él, eran os xustos
pra vivir. Nella tía úa mesía, úa alfombra y úa estan-
tería. Esta última taba chía de llibros de todo tipo:
dalgún de Marx, outros de Miguel Hernández y a
gran mayoría d’Antonio Machado. Al fondo d’ella ha-
bía un espacio nel qu’entraba úa enciclopedia ente-
ra, él dicía qu’era unde guardaba os tomos perdidos
da súa vida, qu’un día queimaron y que nunca máis
han de parecer…

Condo taba allí, tía medo y ás veces berraba po-
lla axuda de Dios, del cual nun taba seguro si esistía.
El sou amor sempre andaba cerca pra calmallo, pra
dicirye que tando ella nun había por qué trembar. El
rapazo sabía que cua súa compañía, el esquía escu-
ra clariaba, allumando al tempo hasta el rincón máis
escondido da súa alma.

Na república qu’él mesmo independizóu na gran
nación da súa casa había úa serie de lleis qu’había
que cumprir fose cual fose el motivo da túa entrada
na zona, y a pena por incumprillas era el desterro al
habitación del piso d’embaxo. Sacábalo de quicio
que daquén tocase nas súas cousas, que puxesen úa
mao nel estante balleiro da súa estantería y, sobre
todo, que se nomase dalgún tipo de droga. Repu-
nábalas, nun podía ouguir falar d’ellas, fíanye cayer
nos llibros, ir hacia ellos y, sin canalizar el sou odio,
empezar a dar garrotazos cos puños pechaos es-
contra el furaco da súa balda máxica, chorando co-
mo un neno de cinco anos qu’acaba de perder a sou
bolo… Condo pasaba esto, allí taba Marina outra
vez, arrastrando úa suave brisa pollas escaleiras al
correr. Piyábaye a cabeza y apretábaya forte contra
el peto, pasándoye a súa calor y os sous sentimen-
tos. Al cachín, condo se relaxaba, susurrábaye al ou-
guido un orden, xa era hora de tomar as pastiyas.
Él, con medo á soledá, fíalo sin pensar, partíndolas
pol metá, pra que nun ye trabasen nel gorgoleiro.
Condo xa taba medio durmido, el sou amor llevá-
balo prá cama y, dándoye un chuchín na frente, de-
siábaye úa búa noite. El noso home, metido dentro
del nío, cayía rendido despós de perder llágrimas
col nerviosismo da tarde. Empezaba a viaxar nos so-
ños: vía a súa vida nun paraíso terrenal, chen de flo-
res y regatíos, y por ellos vía baxar nadando á súa
“encantada” mirando pra él con úa sonrisa de llao a
llao. 

Sempre despertaba de sutaque: un día máis vol-
vía a empezar.

Úa mañá, erguéuse encoiro, como avezaba a fer.
Almorzóu y foise ordenar us papeles qu’a noite an-
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terior deixara tiraos nel sou esquino. Dende
que pasaron as horas empezóu a notarse ra-
ro, mariao. Pintábaye qu’as súas maos cam-
biaban de tamaño en cuestión de segundos:
deuse conta de que nun tomara a medica-
ción. Empezóu a berrar por ella, polla muyer
á qu’amaba. Nun parecía, é máis, nun había
rastro d’ella por toda a casa. Nun momento
de llucidez, el rapazo pensóu en ir mirar á có-
moda del habitación de Marina, cua idea de
que ye puidese deixar dalgún papel nel
qu’esplicase el porqué da súa fuxida. Condo
chegóu, aquella habitación taba balleira y
nun tía pinta de que nella durmise daquén
dende fía ben d’anos. Él nun lo podía crer:
nun sabía lo que ye taba pasando. Marchóu
correndo pral sou buxío y chorando empezóu
a pensar y véuseye úa idea á cabeza que ye
fía sintirse asfisiado, con medo a úa morte in-
mediata. El problema veu condo cavilóu so-
bre os últimos tempos, sobre úa hestoria d’a-
mor qu’a él ye parecía das máis guapas: A
muyer á qu’amaba, nunca chegóu a esistir,
sempre tuvo dentro da súa mente. Ella era a
idea de perfeución que sempre tuvo na cabe-
za y que polla necesidá de tella al llao, sintí-
ala como daqué táctil, cariñoso, sincero y
amigable. Él sabía qu’ella, fose real ou ficticia,
déralo todo polla súa vida y sabendo que
nunca máis la iba volver a ver, pensóu nun
fin pra úa hestoria tan triste: un tomo máis
pral furaco da estantería de llibros.

Asomóuse á ventá, pensando nella y na
sorte que tein dalgús de sintilla al llao sin ter
qu’imaxinalla y, con úa llágrima nos oyos, pe-
góu un berrido, chamando a os llobos y ás cu-
ruxas. Nun aguantaba máis: namáis fía us mi-
nutos que sabía qu’ella nun iba volver parecer
(anque fose en soños) y xa vía el sou mundo
perdido. Retrocedéu corredor atrás y vendo
qu’a ventá taba aberta corréu hacia ella.

Engalóu: seguro que chegóu llonxe...

* * * * * * * * *

Agora mesmo ta nun paraíso, con flores y
regatíos, esperando a qu’ella baxe, pra qu’al
chegar se xunten os llabios, fendo retumbar
en todo el mundo a cántiga d’un chucho.
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