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v Andresin

aquella esquia pasaba noites intermina-
bles: dalgtas claras, outras escuras, pero
alli taba sempre, al pé del canén, barrun-
tando un futuro incerto. Xamais queria
pensar nel pasao, nas tardes d’outros bra-
0s, na lldas escondidas, nel arena fina
acariciando as ventas. Namais ye quedaba
Ua cousa: Marina, a sta vida, el sou sol, el
sou cielo... Era nel tnico nel que podia afincarse,
porque nel demais, nun podia mais que penar.

A sta casa era mui grande. Fora dos sous bolos,
despdis dos sous padres y llougo, col tempo, paséu
a ser d’¢él. Cuase nun la cuidaba: el corredor taba co-
cho; a cocia nun tia sillas, mesa nin esas cousas que
namais tin nesa parte da casa; el salon tia os sofas
desfeitos... perd eso si, a sia esquia de pensar, nel
habitacion del pico da casa, taba perfeuta. Ese sito
nun debia d’ocupar mais de dous ou tres metros cua-
draos en toda a casa, anque segun €l, eran 0s Xustos
pra vivir. Nella tia Ga mesia, Ga alfombra y tGa estan-
terfa. Esta Gltima taba chia de llibros de todo tipo:
dalgin de Marx, outros de Miguel Hernandez y a
gran mayoria d’Antonio Machado. Al fondo d’ella ha-
bia un espacio nel qu'entraba ta enciclopedia ente-
ra, €l dicia qu’era unde guardaba os tomos perdidos
da sua vida, qu'un dia queimaron y que nunca madis
han de parecer...

Condo taba alli, tia medo y as veces berraba po-
lla axuda de Dios, del cual nun taba seguro si esistia.
El sou amor sempre andaba cerca pra calmallo, pra
dicirye que tando ella nun habia por qué trembar. El
rapazo sabia que cua sia compania, el esquia escu-
ra clariaba, allumando al tempo hasta el rincon mais
escondido da sua alma.

de Bual

Na republica qu’él mesmo independizéu na gran
nacion da sda casa habia Ga serie de lleis qu’habia
que cumprir fose cual fose el motivo da tda entrada
na zona, y a pena por incumprillas era el desterro al
habitacion del piso d’embaxo. Sacabalo de quicio
que daquén tocase nas suas cousas, que puxesen ua
mao nel estante balleiro da sua estanteria y, sobre
todo, que se nomase dalgin tipo de droga. Repu-
nabalas, nun podia ouguir falar d’ellas, fianye cayer
nos llibros, ir hacia ellos y, sin canalizar el sou odio,
empezar a dar garrotazos cos punos pechaos es-
contra el furaco da stia balda maxica, chorando co-
mo un neno de cinco anos qu’acaba de perder a sou
bolo... Condo pasaba esto, alli taba Marina outra
vez, arrastrando ua suave brisa pollas escaleiras al
correr. Piyabaye a cabeza y apretabaya forte contra
el peto, pasindoye a sta calor y os sous sentimen-
tos. Al cachin, condo se relaxaba, susurrabaye al ou-
guido un orden, xa era hora de tomar as pastiyas.
El, con medo 4 soled4, fialo sin pensar, partindolas
pol meta, pra que nun ye trabasen nel gorgoleiro.
Condo xa taba medio durmido, el sou amor lleva-
balo pra cama y, dandoye un chuchin na frente, de-
siabaye ua bua noite. El noso home, metido dentro
del nio, cayia rendido despos de perder llagrimas
col nerviosismo da tarde. Empezaba a viaxar nos so-
fos: via a sta vida nun paraiso terrenal, chen de flo-
res y regatios, y por ellos via baxar nadando a sua
“encantada” mirando pra €l con Ga sonrisa de llao a
llao.

Sempre despertaba de sutaque: un dia mais vol-
via a empezar.

Ua mafd, erguéuse encoiro, como avezaba a fer.
Almorzoéu y foise ordenar us papeles qu’a noite an-
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terior deixara tiraos nel sou esquino. Dende
que pasaron as horas empezéu a notarse ra-
ro, mariao. Pintibaye qu’as stas maos cam-
biaban de tamafno en cuestion de segundos:
deuse conta de que nun tomara a medica-
cion. Empezou a berrar por ella, polla muyer
4 quamaba. Nun parecia, ¢ mais, nun habia
rastro d’ella por toda a casa. Nun momento
de llucidez, el rapazo pensou en ir mirar 4 c6-
moda del habitacion de Marina, cua idea de
que ye puidese deixar dalgin papel nel
qu’esplicase el porqué da sua fuxida. Condo
chegou, aquella habitacion taba balleira y
nun tia pinta de que nella durmise daquén
dende fia ben d’anos. El nun lo podia crer:
nun sabia lo que ye taba pasando. Marchou
correndo pral sou buxio y chorando empezou
a pensar y véuseye ua idea a cabeza que ye
fia sintirse asfisiado, con medo a Ga morte in-
mediata. El problema veu condo caviléu so-
bre os Gltimos tempos, sobre Ga hestoria d’a-
mor qu’a €l ye parecia das mdis guapas: A
muyer 4 quamaba, nunca chegéu a esistir,
sempre tuvo dentro da sia mente. Ella era a
idea de perfeucion que sempre tuvo na cabe-
za y que polla necesida de tella al llao, sinti-
ala como daqué tactil, carinoso, sincero y
amigable. El sabia qu’ella, fose real ou ficticia,
déralo todo polla sta vida y sabendo que
nunca mais la iba volver a ver, penséu nun
fin pra da hestoria tan triste: un tomo mais
pral furaco da estanteria de llibros.
Asomoéuse 4 ventd, pensando nella y na
sorte que tein dalgus de sintilla al llao sin ter
qu’imaxinalla y, con Ga llagrima nos oyos, pe-
gou un berrido, chamando a os llobos y as cu-
ruxas. Nun aguantaba mais: namais fia us mi-
nutos que sabia qu’ella nun iba volver parecer
(anque fose en sonos) y xa via el sou mundo
perdido. Retrocedéu corredor atrds y vendo
qu’a venta taba aberta corréu hacia ella.
Engaléu: seguro que chegou llonxe...
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Agora mesmo ta nun paraiso, con flores y
regatios, esperando a qu’ella baxe, pra qu’al
chegar se xunten os llabios, fendo retumbar
en todo el mundo a cantiga d’'un chucho. ~
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