

MUITO MÁIS QU'UN VOTO



Dous protagonistas das eleccións de 1979 en Tapia

Esta é a foto que da orixe á entrevista. El autor é el Súcaro y nela poden verse d'esquerda a dereta: Diego Fernández, Secundina García, y el secretario del Conceyo, Primitivo Celaya, nel acto de toma de posesión el 19 de abril de 1979

↓ Rafael Cascudo & Tania Cascudo Loza

Empezamos aquí úa restrá d'entrevistas nas que queremos achegar os perfíles de personas qu'a miúdo acostumamos a ter lamar de cerca, però que nun apreciamos todo lo ben que debéramos. A primeira entrevista sitúase nel conceyo de Tapia con úa parexa como protagonista, però é úa parexa desparexa, como el título del obra de Manolo Galano. Trátase de Secundina García —Secundina del Gueiteiro— y Diego Fernández —Diego de Servando—. Hai cuase 28 anos tiveron xuntos presidindo a toma de posesión da primeira corporación democrática tapiega despós da dictadura franquista. Diego por ser el máis novo y Secundina polo contrario, protagonizaron aquel acto el 19 de abril de 1979, y ambos hoi, en vísporas de novas eleccións municipais, fálannos del sou papel en democracia.

Despós da morte del dictador Franco en 1975, el país empeza un proceso de democratización que ten como fechas clave el ano 1977, coa celebración das eleccións xenerales, y abril de 1979, data das primeiras eleccións municipais. Diego, número sete das listas de UCD pol Conceyo

de Tapia, y Secundina, número dous da Agrupación d'Electores Independentes, son os guías d'este particular viaxe na hestoria. Coa naturalidá de quen nun necesita de guióis pra falar de lo vivido, coa señardá d'un tempo nel que s'estrenaban libertades ansiadas, ambos comenzaron a charlar animadamente sobre as súas impresiós y sobre el duro trabayo feito.



Conocidos dende hai tempo, Secundina y Diego demostraron que por encima d'ideooxías poéticas pódese lutar por un mesmo obxectivo

Vamos ir al ano 1979. ¿Qué fiades por aquel entoncias?

SECUNDINA. Pos eu trabayaba na llabranza, qu'era el meu modo de vida. Teño poucos estudos, sólo fun á escola hasta os quince anos.

DIEGO. Eu trabayaba en Comercial Casariego y recuerdo que me chamóu José Manuel Fraga y díxome se quería participar na candidatura d'UCD. Perguntéinye qu'en que número iba y díxome que nel sete. Parecéume ben porque é un número cabalístico estupendo.

Secundina, ¿cómo foi el proceso pra constituir a vosa candidatura?

SEC.: Costóunos lamar. A candidatura empezóula Sergio del Ocho de Serantes, pero como nun levá-bamos siglas fía falta recoyer un número de firmas pra poder ser aceptaos. Presentámosla xusto antias de rematar el prazo, porque condo xa taba lista, rompéuse por problemas internos. Algúa xente quería qu'eu fora cabeza de lista, pero nun me vía capacitada pra ser alcaldesa y por eso fun de segunda.

¿Cómo se viviu aquel momento hestórico pra restablecer a democracia?

DIE.: Foi mui emocionante. Recordo qu'el alcalde salinte, qu'era Paco Quintana, quixo fer un acto pomposo, pero dende Madrid dixeron que nun se fixesen grandes actos, así que me chamóu a min y deume as chaves del Ayuntamiento.

SEC.: Foi especial, todos queríamos trabayar, porque en Tapia nun se fía nada.

¿Qué recordades del periodo de campaña?

DIE.: Pos acórdome dos mítines. El primeiro foi en Mántaras. Eu participéin en dous, nel Valle y en Tapia, unde pechamos a campaña. Home, nun foi brillante (risas), pero a xente pasábalo ben. Condo me tocóu falar paséin muita vergonza, porque ademáis, daquela, nun había costume de falar en público. Lo importante era que falá-bamos con humildá, porque sabíamos que nun íbamos poder executar grandes cousas pola falta de cuartos.

SEC.: Eu participéin en mítines y pasábalo mal tamén porque me poñía mui nerviosa.

Y a noite electoral, ¿cómo foi?

DIE.: Pos eu esa noite taba en Veiga. Al outro día chamóume Fraga y díxome qu'éramos conceyales.

SEC.: Eu taba na casa. Enteréime al outro día.

Primeiros pasos da Corporación

El primeiro encontro da Corporación tuvo que ser mui emocionante...

DIE.: Pos foi el día 19 de abril de 1979 y nun había muita xente nel salón de plenos. Lo primeiro foi

vernos as caras. Condo chegou el momento de com-
poñer a mesa, alí tábamos nosoutros dous, Secundi-
na como a máis antiga con 54 anos y eu como el
máis novo, con 27. A reunión durou úa hora. Pri-
meiro presentamos as actas de conceyales y despós
de ler todos os nomes, procedimos a votar alcalde.
Había dúas opcióis, José Manuel Fraga por UCD ou
Juan José Mediante Vares polos independentes. Con
oito votos salíu Fraga y tuvo nel cargo ano y medio
hasta a súa dimisión, momento nel qu'ocupa el pos-
to José Manuel Peña.

¿Cómo era el trabayo diario?

DIE.: Había unidá cuase sempre, tanto en comi-
sióis como en plenos.

SEC.: Ademáis nun defendíamos siglas.

DIE.: É qu'había úa pureza natural.

**¿Cuál foi el principal problema al que vos en-
frentastes?**

DIE.: Pos a falta de cuartos. Trabayábamos con
un presuposto anual de 25 millóis de pesetas y el
funcionario que máis ganaba cobraba 30.000 pesetas.

SEC.: Había muitos deseos de fer y trabayar, pero
el problema era a falta de cuartos.

**¿Qué considerades como lo máis positivo del
voso mandato?**

DIE.: Lo máis relevante foi a traída de aguas den-
de Porcía a Tapia. Había úa escasez enorme d'auga
y el embalse d'Orxales quedábase seco. Fixemos tam-
mén muitas carreteras como a d'Ol a Mántaras, a pri-
meira pista polideportiva, puxemos parte da luz pú-
blica...

**¿Y a xente taba contenta ou había muitas
queixas?**

DIE.: Había bastantes queixas. Lo bon é que con-
do había algún problema iba toda a corporación has-
ta el sito, falar coa xente y ver el motivo da queixa.
¿Nun é verdá, Secundina?

SEC.: Si, pero a min tamén me ten vido a ver xen-
te á casa pra pedirme cousas...

DIE.: Trabayábamos con muita ilusión, os resulta-
os finales nun foron de traca, pero tampouco tan ma-
los...

**Úa etapa dura, pero positi-
va**

**¿Qué sentimientos vos vein á cabeza recor-
dando el voso papel naquela data hestórica?**

DIE.: Recórdolo con muito cariño.

SEC.: Foi úa esperiencia búa y ademáis tíamos
muitos deseos de salir d'aquella dictadura. Había
qu'ir mui atrás pra entender todo lo que sufrimos...

¿Daquela sentistes medo en algún momento?

DIE.: Non, naquel momento había búa voluntá na
xente y deseos de cambio.



*A casa de Secundina, conocida como El Gueiteiro
y escenario d'este encontro*

SEC.: Quizáis el problema foi qu'os que tían tan-
to afán de cambio, esqueicéuseyes axina...

**¿Cómo resumiríades a vosa participación na
quela corporación?**

DIE.: Eu tuven mui cómodo y nun tuven ningún
problema con naide, aunque houbo as discusióis na-
turales, pero sempre civilizadas.

SEC.: Houbo días que vin decepcionada pra casa
porque vía qu'el grupo voso taba mui unido y no-
soutros tábamos desunidos. Nun quedéin contenta
nese sentido porque nel meu grupo todos éramos
d'esquerdas pero nun tábamos unidos.

**¿Cuál señalaríades como el momento máis di-
fícil?**

DIE.: Condo nos tocóu decidir sobre se sacar ou
non a carretera de Tapia. Penso que foi un acerto,
pero naquel momento penséi que se nos equivocá-
bamos íbamos armala gorda. Ademáis fixémoslo con-
do outras localidades como L.luarca ou Navia xa to-
maran a decisión contraria. Salín del Conceyo col al-
ma partida por medo a cometer un error.

SEC.: El único qu'escribíu nel periódico pra felicitar
al Conceyo por aquella decisión foi Manolo Gala-
no. Dixo que Tapia nun tía por qué perder clientes
se ofrecía bus precios. Y nun s'enquivocaba.

¿Y el miyor momento?

DIE.: Houbo muitos. Un día un paisano de Mon-
tevideo que polo visto nacera nel Viso, en Tapia,
mandóunos ua carta preciosa falando del conceyo y

A PRIMEIRA CORPORACIÓN

Data: abril 1979
 Número de residentes nel conceyo: 5.332
 Censo electoral: 3.935
 Número de votos válidos: 1.904
 Listas presentadas:
 1. UCD: 1.232 votos y 8 conceyales
 2. Agrupación Independente: 681 votos y 5 conceyales

Corporación:

- D. José Manuel Fraga - Alcalde (UCD)
- D. José Manuel Peña - Primeiro Tenente Alcalde (UCD)
- D. Juan José Mediante - Segundo Tenente Alcalde (Grupo Independente)
- Dña. M^a del Carmen López - Terceira Tenente Alcalde (Grupo Independente)
- D. José Gayol - Conceyal (UCD)
- D. José López - Conceyal (UCD)
- D. Sergio Pérez - Conceyal (UCD)
- D. Diego Fernández - Conceyal (UCD)
- D. Fernando Arias - Conceyal (UCD)
- Dña. Secundina García - Conceyala (GI)
- D. Justo Feliciano Fernández - Conceyal (GI)
- D. José María López - Conceyal (GI)

firmábala poñendo «el bolito de Tapia nel Uruguay». Na carta pedía postales de Tapia, así qu'eu compréin todos os modelos qu'había y, emocionao, contestéiye á súa carta nombrándolo *Abolo de Tapia nel Uruguay*. Condo s'enteraron nel Conceyo botáronme úa bronca porque eu nun tía poder pra dar ese título. Total que pasou el tempo y volvéu a escribir el bon del home y mandóunos un montón de recortes de periódicos uruguayos unde se resaltaba el nombramento. Foi úa anéctoda simpática.

SEC.: Pra min, ún dos miyores momentos eran os acordos nel Conceyo, esa sensación de servir á xente.

¿Qué ye diríades á xeneración da democracia, a os que naceron coa libertá y pra os que todo esto queda mui lonxe?

DIE.: Pos que de vez en condo hai que mirar pr'a-trás y aprender dos pasos dos demáis, aunque se teña a vista posta nel futuro.

Y nestos cuase 28 anos ¿en qué cambiou a política?

DIE.: Pos houbo un cambio radical. Eu boto mui-to de menos qu'en cuestióis de muita importancia os grupos municipais nun señañ tapiegos por encima de todo. É qu'eu nun teño ideoloxía condo se trata de Tapia. Tapia é a mía patria. Os Conceyos pasaron

de nun ter cuartos a telos hasta pra pagar un xornal a os conceyales.

SEC.: Eu valoro máis a os que nun cobrábamos.

DIE.: Nese aspecto daquela foi brillante. Recordo un día que Peña propuxo qu'eu tuvera liberao y que cobrase 20.000 pesetas y neguéinme porque me parecía vergonzoso y nun era que nun me fixeran falta os cuartos...

SEC.: Però ás veces é miyor pasar pol mundo fendo de bobo que pasarte de listo.

¿Qué pensades agora condo aparecen noticias referentes a casos de corrupción en Conceyos?

DIE.: É chamadeiro: antias nun había esa posibilidade. A profesionalización da política trai estas cousas.

SEC.: A min cabréame porque hai xente que vai á política a vivir y antias íbamos con honradez. Tamén antias desconocíamos lo que era un Conceyo. Pensá-bamos qu'era el culpable de todo y el que tía que trabayar prá xente, però desde fóra é úa cousa y, desde dentro, outra.

¿Volveríades presentarvos?

DIE.: A min volveron chamarme máis veces y dixen que non. Y eso que nun salín escaldao... Nun recordo nada con rencor, aunque houbo momentos nos que nun se me tratou dignamente, però recordo aquela etapa con cariño.

SEC. Eu sigo presentándome, agora col PSOE, però nos últimos postos da lista.

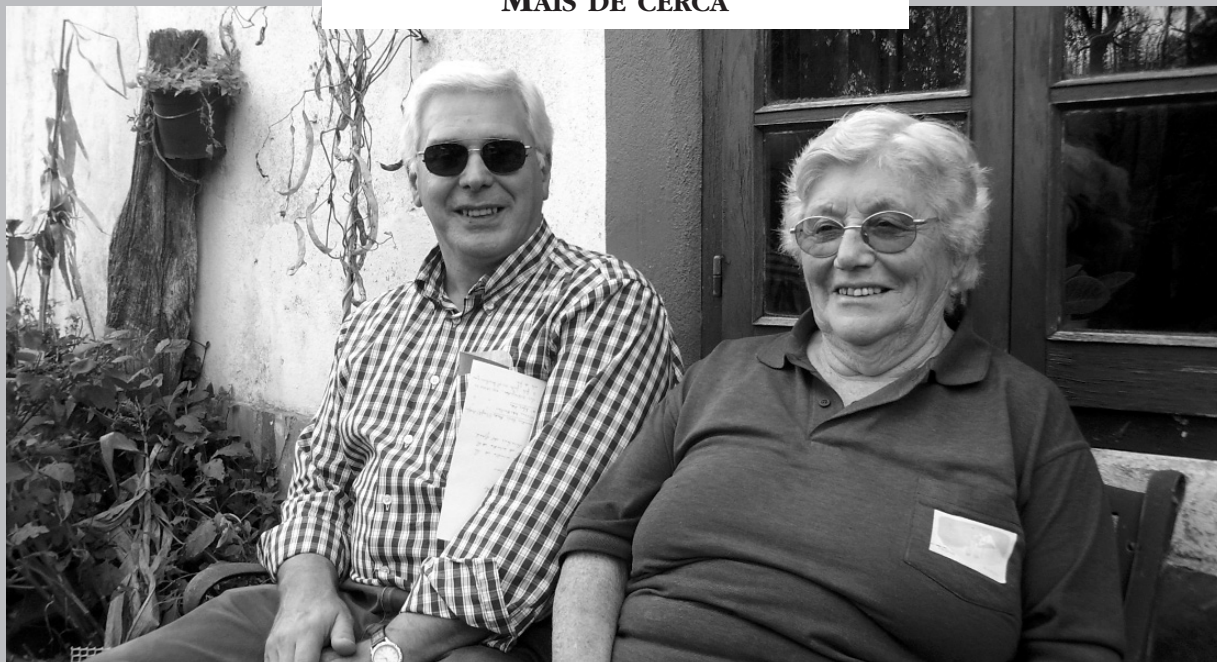


Secundina, a punto de cumprir 82 anos, sigue sendo úa muyer activa y trabayadora que sigue presentándose nas listas del PSOE pol Conceyo tapiego

A tarde foi cayendo pouco a pouco en Ca el Gueiteiro mentras os nosos protagonistas s'enredaban nun debate político actual sobre lo miyor pral futuro d'un conceyo al qu'os dous queren con tolura. Dende distintas posicións políticas, però sempre sin perder el amistá y un tono de complicidá, Secundina y Diego foron testigos y protagonistas claves d'un momento máxico, d'un tempo que pra sempre ha ocupar un sito importante na súa memoria.



MÁIS DE CERCA



El sito da entrevista foi Ca el Gueiteiro, na Roda (Tapia), a casa onde casou Secundina hai moitos anos. El hora da entrevista, despós de xantar. Condo chegamos a Ca el Gueiteiro, recibennos Secundina y un montón d'animales soltos pola corrada. Viste de diario, polo azul marín de manga curta, calzóis de xandal del mesmo color y zapatiyas naranxa sin calcetos y calzadas de chancleta.

Secundina ten el pelo cano y leva gafas claras con ariyos douraos. Espida d'alaxas, sin ningún abalorio qu'adorne os sous, polo demáis, espléndidos 81 anos. A lo longo de toda a entrevista acostuma a tar coas pernas algo esparradas y as maos cruzadas, úas maos que descruza y move condo s'acalora ou esplica.

É úa muyer lamar d'especial, luitadora y progresista, capaz de defender y protestar nus tempos nos qu'era difícil manifestar ideas sociais, diferentes das oficiais. Pos ela, sempre col beneplácito del sou home, que la equilibraba y aconseyaba, fíxolo a miudo, espoñéndose a problemas y a críticas. Con «pouca cultura», como dice ela, pos foi á escola pouco, participóu decididamente en sindicatos y movementos sociais mal vistos pol poder d'aquela época escura. Y agora, en democracia, sigue defendendo as súas ideas, socialdemócratas, y participando en todos os eventos culturais, sociais y políticos da comarca y, por suposto, de Tapia.

Diego chegou un pouco máis tarde al punto de reunión. Vén el noso protagonista mudao, camisa de cuadros azules, calzóis grises azulaos, calcetos mouros y zapatos del mesmo color. Un reló cos números grandes y correa de peleyo marrón na muñeca esquerda. Gafas de sol escuras con ariyos cardoxos como el color del sou

pelo. Un estuche d'antioyos escuro asomando nel bolso esquerdo da camisa. Na mao dereta dispón d'un bolígrafo pequeno que move al tempo que s'esplica. Ben afeitao, col pelo curtio y peñado coa raya á esquerda. Cruza as pernas aprofundando a dereta derriba da esquerda y a lo longo da entrevista descrúzala a miudo condo quer intervir ou ta celergoso. Move muito as maos, pero lentamente, al tempo que s'esplica.

Diego é un home bon en todo el sentido da palabra. Investigador apasionao de todos os temas que tein que ver con Tapia, á que describe como a súa «patria». El programa en Radio-Reló de Tapia, *Un feixe de cousas*, valíuye de marco pra espresar as súas inquietudes. Lougo virían, entre outras colaboracións, os libros *Tapia en el recuerdo, 1860-1960*, feito d'emparzao con José Manuel Acevedo y Luis García, ou os tres libros que conforman *Historia de Tapia a través de sus calles*, feito coa colaboración de Camilo López. Pero Diego sigue investigando: bibliotecas, arquivos municipales ou parroquiales y todos aqueles sitios unde poda sacar datos que teñan como protagonista á súa Tapia del alma y ultimamente al sou Veiga d'adopción, é unde he des poder atopar a este tapiego tan especial.

Despós dos saludos de rigor y de falar entre todos pola corrada de Ca el Gueiteiro, sentámonos y empezamos a entrevista. Os nosos protagonistas sentáronse nun banco de ferro, na fachada principal da casa, úa fachada que dá al sur y que naqueles momentos recibía a calor del sol. Empezamos a nosa entrevista núa tarde temprada de novembro, cuase caliente, con Secundina y Diego en mangas de camisa y rematámosla, tres horas despós, condo a tarde esfrecía y empezamos a necesitar poñer máis roupa. 