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entados nel banco da rula, unha vez agota-
dos os parzamiques d’aquela mañá, Saturno
y Milio, dous veyos pescadores del outra
banda, esperaban el hora d’irse xantar,
mirando cómo as gaviotas planiaban por
derriba da ribeira buscando algún despoxo
que solía tiraryes el ruleiro, y dou rapacíos
trataban d’atracar un chalano á escaleira. El

muelle de terra taba aquela hora baleiro de xente,
hasta qu’aparecéu unha rapaza que, sin importarye el
sol —que queimaba—, con andares repousados, foi
achegándose a os nosos personaxes al tempo qu’ob-
servaba tamén as trabayosas operacióis dos dous
nenos pr’atracar el chalano y el engalar das gaviotas.

—É forasteira —comentóu Saturno—. ¿Hai xa
veraniantes?

—Díxome a muyer qu’empezaban a verse caras
novas. Ta chegando el Carme; xa nun é sin tempo.

Caras novas. Mentras a rapaza s’alexaba pouco a
pouco camín da esplanada da gasolineira, Saturno
seguíala d’esgueira cua vista, escondendo unha son-
risa pícara y muchicando aquelos oyíos pequenos
que tía, avezados en tantos anos a outiar el mar den-
de el puente da súa «Palometa».

—Inda che gustan as nenas —dice Milio, pra
quen nun pasara inadvertida a oyuada de Saturno á
nena.

—El boi veyo, se nun ara, guarda el rego, xa
sabes; ademáis, os gustos que merecen a pena nun
hai por qué perdelos —respondéu Saturno.

El paso da rapaza trouxéraye á memoria al veyo
pescador un feito que sempre mantuvera pechado
nel caxón qu’él chamaba dos sous acaecementos
amorosos, sin contalo siquera a os máis achegados,
como era Milio.

Peró aquel día sentíuse aberto y dispóxose a fala-
lo.

—Si me prometes nun dicilo a naide, cóntoche lo
que me pasóu un día del Carme d’hai unhos anos.

—¿Pos é tanto secreto, ho? —inquiríu Milio.

—Élo; pra min, élo.
—Pos fala y tate tranquilo, que ben sabes que

tamén eu sei calar condo fai falta.
Saturno empezóu a relatarye a Milio cómo el viño

fai ver fáciles as cousas complicadas y convirte en
difíciles as máis simples, póñamos por caso, el andar.
Así podería entenderse cómo el par de vasíos que
tomara naquela mañá da festa y outros cuatro ou cin-
co da xanta deberan trastornarye a cachola de tal xei-
to que, condo subindo pral Campo Grande se topóu
nel Pouso con unha guapa rapaza que baxaba, esta
se ye convertise como un relustro nunha sirena irre-
sistible.

—Nun sei qué pasóu por min, Milio, nun sei qué
pasóu por a mía cabeza. A cousa foi que talmente
m’esqueicín de quén eu era y encandiléime d’un xei-
to que me vin trasformado nun personaxe entre prín-
cipe y tenorio y, estendendo os brazos hacia a nena,
empecéi a cantarye apasionadamente aquela cántiga
que dice «Si tu me dices ‘ven’, lo dejo todo, si tu me
dices ‘ven’...».

—Y ela nun cho dixo, ben sei, claro.
—¡Qué coño iba dicir! Lo que fexo foi dar us

pasos hacia min y, sin pensalo dúas veces arrimóu-
me un par de lafazadas por banda y banda que m’es-
pabilaron y fixéronme, de chope, espertar y volver al
meu ser.

Milio ríase a cacaradas, sorprendido pol desenla-
ce del relato del sou compañeiro.

—Eso nun era unha nena, Saturno, eso era un
rezcacheiro. ¡Mira qu’un home afortunado en amores
como tu fallase nese lance...!

—Peró é qu’inda nun acabóu ei a cousa, Milio.
Vou dicirche qu’as lafazadas nun me doleron miga,
xa que nun pasaron de seren dous cachetíos; lo que
de verdá me doléu, lo que de verdá m’avergonzóu,
foi qu’al irse a rapaza botóume unha oyuada entre
despreciativa y burlúa y, mirandome de riba a emba-
xo, díxome: 

—¡¡Veyoiro!!

Un cantarín
a destempo

� Manuel García-Galano
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