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intftuna namais entrar. Como todos os dias,
cando metia a chave na zarradura, a caixa
de musica poniase a debullar a sia cantine-
la como se fora o conxuro d'unha meiga
doente y atolada. Sin sequera quitar o abri-
go, Marta foise pra estanteria e, encoraxina-
da, zarrébuna d'un golpe. O silencio que
siguiu envolvéuna en tal desacougo, que
tifia a sensacion de qu’unha arana velenosa lle subia
polas pernas.

Xa taba no limite da sta capacida d’aguante, e
mentres sintfa como se lle ponian os pelos de punta,
probou a zarradura outra vez e miréu ben dentro da
caixa, pro nun viu mais qu’a sta imaxe distorsiona-
da polo espello do fondo. As primeiras veces que lle
paséu esto, pensaba quera algo casual; despodis
parecéulle absurdo preocuparse, pro xa empezaba a
cavilar se nun seria verdd qu’a alma de Luis taba
amarrada pra sempre a aquel fio de musica.

A vispora de marcharse, €l, Luis, déralle unha cai-
xa antigua, d’acebache, coa melodia que tifian como
propia desque se namoraran: «Aline».

—Hei volver, Marta. Todo o qu’eu son, queda
nesta caixa.

Pro Marta nunca conseguira facela soar, nin unha
sola vez nos quince anos qu’él tuvera lonxe, asi qu’a
tina nas estanterias dos libros como un corvo diseca-
do. Un dia canséuse de vela ali, muda y indtil, e
metéuna nun caixon esquencéndoa de todo.

A tarde na qu’él volvéu, con toda a sta altura
dobrada nunha fraxilida trasparente, marelo e coa
morte nos ollos, despdis de fundirse entre os almua-
dois d’'un sillon, preguntéulle pola caixa.

—Nun funciona.

—Xa o sei —dixo €l sin inmutarse.

Marta milagréuse do qu’ofa, porque nunca puide-
ra siguilo polos caminos esbaradizos polos qu’él
andaba como se lles conocera todos os sacretos. Ela
nunca o entendera de todo. Luis era como un puna-
do d’'area que s’escapa por entre as bringas d'un ces-
to ralo. Tina algo de criatura d’outro mundo, un
mundo 6 qu’ela nun sabia chegar.

El colléu a caixa d’acebache, e case sin argallar na
zarradura, levantou a tapa. A melodia so6u como se
fora tocada polas maos lixeiras d’'un virtuoso. Dende
entonces, Luis facialle funcionar unha y outra vez,
como se encontrara algin alivio en oir o marteleo
das mesmas notas, que pra Marta eran xa un mal
sono que nun podia separar do olor 6s vomitos y as

mencinas qu’a quimioterapia y a debilida traian con-
sigo, e qu'os estrufaba 6s dous 0 mesmo tempo.
«Aline» fixolles compania hasta qu'a morte envolvéu
o cuarto nun silencio espeso. Entoncias, asaltéuna
unha soleda seca, dura, volvéuna como de gouno
ferrial, e nun conseguia durmir mais que con somni-
feros, nun sono corto y alucinado. Nun esforzo por
sobrevivir, conseguiu recuperarse en parte, pro a
danza das pantasmas volvéu a empezar cando a cai-
xa de musica parecia ponerse d’acordo co mesmo
momento no que Marta metia a chave na zarradura
da porta, y empezaba a soar.

Queria pensar qu’aquelo que Luis lle dixera a vis-
pora de morrer nun era mais qu'o efecto da enfer-
medad qu'o desmoronaba en nduseas, como se vivira
unha dualida fisica e psiquica.

—Nesta caixa queda a mina alma, Marta —delira-
ba entre espasmo y espasmo.

Marta nunca penséu naquelo porque nun lle
parecia qu’él puidera ser consciente do que dicia,
pro empezaba a nun soportar a caixa de musica y a
stia cantinela, tuvera ou non a alma de Luis dentro;
tampouco podia tirala 4 basura nin s’atrevéu a rom-
pela por se era verda qu’él nun encontraba outro
acomodo pro seu espirito, ou nun s’aviaba pra eso
mais que con aquela caixa moura e fria. Tina a
impresion de que, en calquera sito que tuvera Luis,
apresara na sda voluntd pra sempre, y as notas de
«Aline» eran o medio do que se valia pra nun deixa-
la en paz.

Un amencer, despertéu como se a feriran con mil
cuitelos redondos: as notas de musica parecian caer
d’'un pentagrama embelenado nel mesmo, e metian-
selle nos oidos con unha crueldi insufrible. Choréu
de rabias hasta qu’amencéu. Entoncias, agarréu a cai-
xa e foise con ela pra os penedos da marina, dunde
o mar batia con forza e bramaba como tolo. Tiréu a
caixa o miis lonxe que puido e viu cémo se rompia
polo medio e caia 6 fondo da augua mecéndose con
ela nun mesmo color escuro e siniestro, mentres
enmudecia pra sempre.

Volvéu 6 coche, arrancouno, enfiléu a carretera e
deix6use seducir pola tranquilidd da rasa que fundia
o seu gris co horizonte en abertal. Piséu o acelerador
mentras sintfa unha liberta fonda, como se lle nace-
ran alas.

Pro cando deixou lonxe a ribeira, despdis da ulti-
ma curva, Marta, inconscientemente, puxose a can-
turrear «Aline».
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