
A MEMORIA DOS ANOS PERDIDOS

Esta é a hestoria d’un mozo al qu’a Guerra Civil española ye roubóu cuatro anos
da súa mocedá. É úa hestoria máis das del sinsentido d’úa guerra fratricida que
rompéu familias y soños y que sumíu a todo el país núa fonda crisis. Santiago
Pérez abandonóu a súa vida, escondéuse pra fuxir d’úa luita que nun compren-
día. Foi testigo das miserias d’úa guerra que perdémos todos. Úa hestoria pra nun
esqueicer, pra volver a dignidá dos presos da nosa guerra.

� Tania Cascudo Loza
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scóndete, fiyo, qu’esto nun pode durar mui-
to. Escóndete, xa verás como axina s’aca-
ba». Esto era lo que ye dicía Consuelo al
fiyo pra que fuxira. Santiago, de 22 anos, tía
medo como tantos outros naquel terrible
1936 y, siguindo el sou instinto y as reco-
mendacióis da madre, fuxíu al monte.

«Dicíanme que nun iba durar muito, qu’el levanta-
mento acabaría axina, peró vaya se duróu...».

El 18 de xulio sublevábase en África el xeneral
Franco. A Meseta Castellana, Navarra, Zaragoza, par-
te del resto d’Aragón y Andalucía cayían rápidamen-
te en maos dos sublevaos, mentramentes as grandes
ciudades resistían col goberno republicano del Frente
Popular. Franco y Mola eran a España lo qu’el
Coronel Aranda y Pinilla a Asturias. El 19 de xulio
pronunciábase Aranda en Uviéu, apoyao por 3.000

efectivos del exército regular, guardia civil y guardia
d’asalto, ademáis de coa gabita de voluntarios falan-
xistas y das deretas; d’este xeito conseguía ferse col
único punto dos «nacionales» en Asturias, a capital, á
que lougo, col apoyo das columnas galegas, iba unir-
se a zona del occidente asturiano. Pola súa parte
Pinilla tentóu, sin ésito, fer lo mesmo en Xixón.

Vidas paralelasVidas paralelas

Condo todo esto pasaba, mentramentes España se
perdía na mayor catástrofe da súa hestoria, mentres
el país entero se descompoñía y cayía nun gran vacío
de poder, as súas xentes tentaban de comprender lo
incomprensible. Nos poblos, a xente taba morta de
medo, ouguindo rumores y esperando, esperando sin
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saber mui ben qué era lo que taba pasando ou lo
que taba por chegar. Ún d’esos sitos era Tapia y úa
d’esas personas confundidas era Santiago Pérez,
natural de Casarego, un lugar del conceyo tapiego.

«Coyémos úas tortiyas y fómonos pral monte
qu’había cerca da mía casa. Leandro tía muito medo
y dicía que durmise eu, que xa velaba él; lougo cam-
biamos el turno y durmimos os dous. Agora ríome,
peró era mui serio...». Santiago, que nun fixera el
servicio militar por escedente de cupo na súa pro-
moción, escondéuse col sou vecín y amigo Leandro
del Galego. Xa taba el sou nome na lista dos cha-
maos a filas que puxeran nel Ayuntamento condo
tomóu a que se convertiría na decisión máis impor-
tante da súa vida.

Despós da primeira noite nel monte, foron vindo
muitas máis escondidos nos meizales de cerca,
pasando calor —el qu’había aquel mes d’agosto del
36—, aburridos, cuase sin falar, cuase sin vivir. Oito
días duróu el aventura en compañía pra Santiago,
porque Leandro, presionao polos padres y pola
moza, rindíuse y marchóu prá guerra da que nunca
máis iba volver. 

A partir d’aquí empezaba el camín en solitario
d’aquel mozo asturiano, que nada sabía de política,
nin de guerras y que fuxíu por medo á morte. A
familia de sou ermao Marcelo ocupábase d’él, levá-
banye de comer y noticias del mundo, da súa xen-
te, da súa moza coa que s’escribía largas cartas.
¿Qué nun se dirían naquelos primeiros meses da
guerra civil? ¿Cóntas palabras escritas que lougo
cayeron esqueicidas? Palabras d’amor pra sobrevivir
a úa guerra.

Escondido na súa casaEscondido na súa casa

Peró el meiz cai como todo cayía naquela España
en guerra, y en outubre el escondite de Santiago
desaparecéu. Despós de tres meses polos meizales, a
familia de sou ermao escondéulo nel desván da casa.
Alí tuvo outros dous ou tres meses hasta qu’un bon
día ye pidiron que se fose. «Ás cuatro da mañá ouguí-
ronse mui claríos us tiros. Nun podedes saber cómo
sonan os disparos nel silencio da noite. Inda se me
poin os pelos de punta. Al outro día meu ermao con-
tóume que mataran oito presos aquí al lao. Foron os
primeiros mortos, era xente de fora, peró traíanlos a
morir aquí pra meter pánico á xente. Era el único
que sabían fer... Meu ermao díxome que nun podía
siguir escondéndome, que tía medo pola súa familia
y eu entendínlo y marchéi tranquilo».

Foise entoncias pra unde menos y, al tempo, máis
seguro taba: prá súa propia casa. Santiago sempre
fora mui artimañeiro y nun tuvo máis romedio que
demostralo pra salvar el peleyo. Amañóu dous
escondites na súa propia casa unde nun lo atoparon
ningúa das muitas veces qu’os falanxistas, conocidos
da zona, pasaran a buscalo. El primeiro foi na corte
das vacas, nel tarrén unde durmían os animales: alí
fixo un furaco, cubríulo con úa trapela y tapóulo con

herba seca y con cuito. El segundo amañóulo núa
das paredes da casa, aprovetando el ruido que fía
súa ermá al coser coa máquina pra cavar y retirar as
pedras. Y nun lo habían a atopar nunca... se nun fora
que s’entregóu.

En setembre de l937 empeza a campaña
d’Asturias na qu’os militares sublevaos deron el gol-
pe definitivo á dura resistencia del norte astur. A
derrota d’Euskadi en xulio y a de Santander en
agosto fain decayer el ánimo y as forzas dos repu-
blicanos asturianos. Nada poderon fer escontra
110.000 «nacionales» apoyaos polos bombardeos dos
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Santiago con súa muyer Martina y el fiyo José Antonio.

SANTIAGO

El home das bromas, ás veces das
bromas pesadas. El contador d’hesto-
rias. El amigo pra todo y pra todos. El
compañeiro da eterna sonrisa. El tra-
bayador incansable. Nacéu nel outono
de 1914 y foi labrador como xa lo
foran sous padres. Casóuse coa moza
de sempre, con Martina, a muyer que
lo esperóu cuatro largos anos. Tuvo úa
búa vida y luitóu por sacar adelantre al
sou fiyo. Morréu a os 85 anos y foise
mentramentes durmía, sin qu’el tempo
ye quitara a súa sonrisa. Morréu sin
dolor, ésa foi a súa recompensa.
Martina, a muyer que sempre foi a súa
sombra, a muyer que vivía mentres el
sou home vivira, siguíulo tamén a
undequera que se fora. Morréu sema-
nas despós. Únha guerra podía sepa-
ralos; a morte xa era demasiao castigo. 



alemáis da Lexón Cóndor. El 21 d’outubre cai Xixón,
despós de quince longos meses de resistencia. É el
empezo da brutal persecución dos republicanos
asturianos qu’encheron cárceles y campos de con-
centración, y qu’engrosaron as listas dos asesinaos
durante a guerra.

Lonxe de toda esta barbaridá vivía Santiago, ente-
rrao na súa propia casa, de costas al mundo, incluso
de costas á súa familia, á que tía que ver como a tra-
vés d’un cristal, tendo que soportar as desgracias sin
poder fer nada, como el día que morréu súa madre:
«Eu taba na casa y a probe cayéu na corrada. Nun
puiden fer nada, sólo avisar a meu padre. Taba alí
delantre y nun puiden axudala...».

Empeza el viaxe Empeza el viaxe 

Resistíu ano y medio, hasta qu’un bon día veron
buscalo y xa nun puido aguantar máis. Taban moles-
tando y interrogando a sou padre y farto de soportar
aquelo salíu del sou escondite ante el pasmo dos
guardas civiles que taban convencidos de que nun
s’atopaba na casa. «Nese momento xa nun tía medo
pola mía vida: tamos falando de xulio del 39, xa aca-
bara a guerra... Peró se me pañan nel 37, ¡probe de
min! Leváronme prá cárcel de Tapia y despós pral
Campo d’Arnao».

El campo de concentración das Figueiras, cerca da
praya d’Arnao, taba nel conceyo vecín de Castropol,

y era ún dos oito campos qu’había por aquel enton-
cias en Asturias. Y nél había acabar a tortura pra
Santiago se nun chega a ser pola mala ralea dos guar-
das qu’en vez de rexistralo como presentao, fixéron-
lo como capturao. Ese pequeno matiz provocóu que
nun ye desen a libertá y que lo trasladasen. Primeiro
al Campo de La Vidriera en Avilés, lougo al de
Miranda d’Ebro en Burgos, ún dos máis grandes del
país, hasta que por último destináronlo a un campo
de trabayo qu’había en Peñaranda de Bracamonte, en
Salamanca. «Alí tuvemos fendo casas baratas que
supoño que xa cayerían todas —comenta entre
risas—, y sobre todo pasando lamar de frío.
Durmíamos en barracóis tapaos con mantas y polas
mañás, condo t’erguías y quitabas os cobertores, que-
daban tesos, xelaos...».

En total, once meses de pelegrinaxe por España,
hasta qu’un bon día, sin motivo algún, deixáronye
irse. En xunio de 1940 Santiago volve por fin prá súa
casa, prá súa vida, anque inda ye quedaban us meses
pra volver a ser libre. «Primeiro tía qu’ir al cuartel
todos os días, lougo cada oito días y despós cada
mes. Al final, meu padre falóu con un guardia y librá-
ronme de fichar».

Recuperando a dignidá perdidaRecuperando a dignidá perdida

El Asociación prá Recuperación da Memoria
Hestórica é úa das organizacióis que trabaya na bús-
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Santiago de festa. Á esquerda, sou ermao Nicasio. Á dereta, sou concuñao Isidro.



queda dos restos dos fusilaos na guerra civil. El sou
obxetivo, «devolver a memoria y a dignidá» dos máis
de 30.000 desaparecidos. Tampouco nun podemos
esqueicer os que si volveron ás súas casas, os qu’in-
da guardan celergosos os sous secretos y a os que
tamén temos que volver a súa dignidá. El historiador
asturiano Marcelino Laruelo, reflexa nesta cita d’ún
dos sous libros, La libertad es un bien muy preciado,
lo que quizáis sintíu Santiago y tantos outros como
él. Recoye el sentir de toda esa xente que padecéu
as vergonzas da guerra sin que lougo naide los recor-
dase sólo porque as suas feridas de guerra nun tan á
vista y permanecerán pra sempre nel fondo del sou
corazón: «Nun foron pasiaos nin tampouco los leva-
ron a un conseyo de guerra, nin los condenaron a
ningúa pena de cárcel. A mayoría nun tuveron nel
frente, nin resultaran feridos. Así que lo d’elos nun
foi nada. ¿Nun foi nada?». 

Santiago vivíu a súa vida y morréu hai us anos, y
fíxolo sin que naide ye volvese enxamáis el honra
perdida, sin que naide ye pidira perdón polos anos
que ye roubaron. Nun era un home rencoroso, peró
nunca esqueicéu lo que ye fixeron pasar a él y a os
sous. Meses antias de morrer, Santiago contóunos a
súa pequena gran aventura. Ha quedar rexistrada
como antídoto contra el olvido.
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Úa vista actual del Campo d’Arnao, nas Figueiras (Castropol).
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EL CAMPO D’ARNAO

Hoi mui poucos s’acordan y outros mui-
tos luitan por esqueicelo, peró hai menos
d’un siglo, unde hoi hai un parque, un
aeródromo y, paradóxicamente, un campo
de tiro, houbo un campo de concentración.
Unde hoi hai risas houbo lamar de tristeza.
Sólo úa placa, rota pol rencor, nun pode,
nin ha poder nunca, recoyer el sufrimento
que padeceron centos de personas que
malviviron alí pechaos, nin por suposto
poden fer nada polos sete presos que
morreron nel campo de concentración das
Figueiras; os sous nomes tán inscritos nel
Rexistro Civil de Castropol. Ún d’elos, José
Sala Prats, era d’Olot (Girona). Tía 17 anos
aquel 10 de mayo del 1939 nel que perdéu
a vida, a centos de kilómetros da súa casa.
Nun hemos poder saber lo que de verdá
pasóu, ou cómo morréu, peró lo que si
podemos fer é recordar el sou nome, recor-
dar qu’aquí, mui cerca de nosoutros, mo-
rréu xente inocente y, sobre todo, podemos
evitar que feitos como éste se repitan.

El campo mantúvose operativo hasta el
acabo da guerra y non solo aveiróu a com-
batentes senón tamén a muyeres y nenos,
separaos por úa alambrada. El campo de-
pendía da columna d’operacióis d’Asturias y
el cupo oficial de presos era de 900, dividi-
dos en tres barracóis con capacidá pra 300
presos en cada ún. Según algús testimonios
el trato a os presos era diferente según a
súa procedencia: pr’algús el estancia foi
tranquila y pasaban os días sin fer nada,
mentramentes qu’outros eran esplotaos y
trabayaban recoyendo pedras nel mar pra
fer pistas. El 5 de setembre de 1939 firmóu-
se el orden de pechalo, pasando el sou per-
sonal, presos y materiales al de La Vidriera
en Avilés. Así y todo, mantúvose operativo
hasta marzo de 1942 porque a partir de
1940 pasóu a ser campo gubernativo y aco-
yéu presos comúis.

El conceyo de Castropol nun dispón hoi
d’informes nin d’estudios sobre el campo,
nin tampouco parece qu’esista ningúa
intención de telos. El tempo ha acabar por
enterrar a memoria dos que nestas terras
sufriron a inxusticia y a barbarie y, se naide
fai nada por evitalo, as xeneracióis que tán
por vir nun han ter noticias de que durante
anos a libertá tuvo secuestrada al lao das
súas casas.


