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l'H enll<lO ('1<1 a!go mái!'i nO\ O ql(CU. 

pvrt'J hahía ('nlre entrambos úa fur.llla 
qUl.: Ilú:strcmaha tfél como se d"tm es­
¡raño se tratara, '\ un andaba mui con-
fundida a Xen[{' al didr que talmente 
pintaba Ser Ut' [ora. porque scrnprc mi­
r<iI);j pral mar. algarianuo por pr.lya~ y 
arribada!'!: corno esa:'! pl!rsonas que 1<1 n 

nun paí.., Illui !onxe <.Id sou 'y .1 señardá faiyt's velo 
müi :-. alt'> da:.. ola;." 

¡\c6rt1onw tJun día nla!'!c al caho eJe! inVCITIO que 
lrouxo col riscar y el "'101 Ú~! \ aga dc mar. y con l=SI~l 
üa nt:lf(';[ ,l"ouca como nunca tal M.! \ 'ira . Q ué ('OUS,I 

mi) 01" pra fuxir da ('a~;l )- nun pl!n~;¡r en volver an­
tia .. ud hord da xanl;l A ribcira taha scmaua ,r Olle:! 
) na e:'lc;lix~/aua ;1 ceha fí~1 un suco nel que se guar­
d:¡han o:., cangrcxo .... m;l1:. pcqucno:-, y espantadizos. 

Aquel eiro (r;ly~.¡j ga:-. ) m<ld~r:b \ ~yas ~r.J ¡amén 
un cementerio alxeilo de C<Ísnlr.lS fofas tic cornos ba­
kiro .... de \ ida .. vku crrn¡¡o cría qu'~sas l(lscarías la 
\ ada:-. mil ... t'n.:~ pul :Iugua lían l.'inda dentro el eco 
d\i~1 ~:-.isll'ncia pasaua. consumida nos pcdrL'iros y 
cantile:-. <.;in ;!cabo del mar. Coyéu t'Ja d':lque1a:-. ct1x;r .... 
de llIú ... iCj lnaría!'! ) púxo,)l' a escuitar sin muíto afán . 

+ José YIanucl Martínez Caslro 

Perú ~sla \ ~z nun pouía pensar que nesa praya ve­
cía y amiga el meoo ye fdría cnfr.:rrnar ,!'un mal del 
que xa mm .'~anaría xam¡lis: y mentrJS botaba lonxc 
de si el corno maldito. ueusc de coma de que nun 
iba ser quen el deixar d 'escuirar aquela voz de muyer. 
de .... coClociua pra él: ~Ven . Tou esper.mdo por ti-. 

f)esp(Ji:-. tI'ese día atopdlo cambiao, peró lamén 
máis horne. Dida el médico qu'el meurdr len cousa:-. 
corno esa y que cuakluer día un mozo alto y garou 
lO habcrí.l d·erguer<.;c da cama unde ¡1ousara pm eo­
memo .... ~I IOdos as papas na cabeza . \"un sei. Os da 
l~lsa esper:lhamos como a:-. {mimas qu 'cl mozo yc de­
rd a f"dZÓn al doctor pcró pasaban o." meses y mCll 
ennan esm()rt;eí~l como un lnoñccn oc neve ('onoa­
nao (l nun ver chegar nunca el hun lempo. 

Aquel vcr.lo soupcn 4u'enxamáis volaríamos os 
uous nel ameicerín pral banco de peora da r.unpla. 
el recanlo favorito dos galos. a esperd.r polos bOles 
que volvían hen cedo del mar: y hahería ser alí per() 
ncs.l outrA hOr.l bendit.a da ses!a unde cscuitéi a VOi', 
cJ'a lguén didr: -IIai un barco cmbaIT'Jncao na Punta 
da Cmz-. 

Volvín cnl()S a cabeza mirando prá casa y, sin sa­
ber por qué. est rcmecínme. Salín aseare c:ayc arriba. 



A jCJnte 

c!teganuo al piCO da costa, pOf riha do:., louxao.I.,. } 
\ inlo correndo poi mitá de prao!'! ~ llH.'i.-: al('~. ron alas 
'¡lll'le) lt'\al,an n(h pé;"" ccm [()O,;!!'! nena!'> na.'" pcrna!-l. 
~ l'..,capéi ut·tnI:-. d'él. tan axina como puiuen. men 
[r.l'. na \ ila. ;\ lía porct.::-.i(Jn ,fho!'lle'!-I ) IlHI)('rc:.. re 
Ill'I1IIH<í¡'~IO"'l'~ l" hc..,\oria:-. de mariileiro.'" ¡¡fog;¡o,., } 
harco .., qUl' "'l' pcrdl'ran. 

COJllO un riguill' ll' dl'ixéi o;., c()ntorno!-o da \ 'ila 
... ¡guín poi ,'amín m:lh ("unio, pl!'!anuo toxo.., ) arios, 
..,in querer ...,al){~r nada da ('arn'H'r.¡ que !l'\ aha por 
aquL'la "l ¡;¡lilJa ... ¡¡poron<!ada .., : fuxindo de poza:., ) 
arre!lo1;¡doiro .... rnir.tndo nam;íi.., prJ !onxl'. como rain 
0"1 I"';í , ,¡ro...,. ) \ ¡nJo cllegar al faro p<'qucno quc do 
!luna ;1.., arrihada.., 

, ('-,t: 1ll0lllt'nto crin dar en tolo y ak;¡nn~i el faro 
cOIllO el rl'lu..,¡ro amura de :'iÚ¡wto n;l ..,oiombra lf(1i1 
.... ala )!tlardatla . " in rahiao Cc'H110 l'·1 daba ('01 acaho 
lid call1lIlín ~ {'..,(Tcqucñába..,c hu..,cando (¡él haxaúa 

FOI l'ntÚ"l qu'o"l palo:-- dd barco parecL'ron d<.:lan 
Irl' dc min, pl'n', non arrimao .... ;í puma dc lerra . ..,c­
n(m Illái "l Ion Xl'. nunho ;11 mar alll'no, Simin lÍa l'S 

traña 'L'n,,¡¡dún tlL' Inlnfo El buque xa :,L' fora. mai.'" 
nlln il'\ ara d 'lu'('tl quería .. \!l'U l'nnao lía que lar 
por .dí. rw! pico da ~Irribada. 

Suhin poi pt'fll'do ~ nun vin m:'¡¡.., <tu'tI!'! ohl!'! rOIll 
pl'ndo l'mhaxo. (·OI1tr.l ;\..., pl'dr(1~ dd caho. C)ulxj(~ i 

('O) ido ellln.' l'l aqul'lo de ter que haxar. anquc na 
m:íi .... fO'ien ll:-. Illl'trO!'l . ) d rncuo él caycr. perú con 
do I1l¡'¡¡~ perdí(l taha atop0i Ü;l rañadura eSlrcta pola 
qut' ha x0i lodo el qUl' ptlidL'n '\un hahia rn¡'¡¡.., ca 

miníos naque! sito esqucicioo por todos. El únko cs­
("onueritc posible ¡.íalo dehaxo dos pés. 

Aqud canto pC'llleno chen de pedras rdñauas f(>.... 

xome (hOrdr. Sentéime corno puiden enriba das p<...'­

drds y el camín esgazúusc, l "n xogarJI oc pedrías t."a­
éu al mar. Qu ixcn lougo volver ~l chordmicar. peró 
taha visto que nun podcría felo en p;lZ. porquc, er­
guéndomc nel (OrdZ()n del pcncuo y rnirJndo pral 
mar <¡uc me desallalnL simin un hule-hule que rnc­
cimba por momentos y que chuchaha agora os melis 
p0s como c! can da casa. 

Taha núa mancadur.I da mesma pcura que san­
)!raha allgu<t dulce. L'scolándosc t.k:sdc el pico camín 
del mar. ¡':!'ia fonle siguc alí, íl\'cir.mdo secretos que 
naiuc m;1is conocc. y nun se ~ahía xa se esislían o u 
non. perú qlflln día cualquerJ alOpamos guardaos 
nc! houcha del desv .... tn . 

Agord pasan os días) cheg<.¡ el outono y ourro in­
\ cmo. Lougo. medrando, vansc as tardes lixciras ca­
mín {k·1 verao. Entús a vila alníltamc avía. folga de 
xcnle desconocida, y escoyo ti compaña d'aquelo 
quc nunca t:amhea, d'eso no que sempl1.! se pode 
crcr: ;¡ pr.lya, el mar. a~ arrihadas y el faro. Véxola alío 
:d augua, ('hurnhánd()~e de~de cnriba, como úa pun­

te de luz xuntando mar y lerra, olas y praos. :\un sei 
por que:, pere'> ta ~J!í. ql1iz;1is umlc sempre dchéu tar, 
ncl sou canto, )' ('ondo á~ veces os ver.miantcs pcr­
guntan c(,mo se chama c!'ta fome d'augua 1)lcl!1GI y 
pur;¡ corno un espeyo. Cll dígoyei'l. sin cnlcndcr ein­
da miga. el nnmc (Jaquel que foi mell ermao. S 
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