eu ermao era algo mdis novo qu'eu,
perd habia entre entrambos Ga furada
que m'estremaba d'él como se d'un es-
lrano se tratard. Nun andaba mui con-
fundida a xente al dicir que talmente
pintaba ser de fora, porque sempre mi-
raba pral mar, algariando por prayas y
arribadas; como esas persondas que tdn
nun pais mui lonxe del sou v a senarda faiyes velo
mdis alo das olas.

Acordome dun dia cuase al cabo del inverno que
trouxo col riscar y el sol da vaga de mar, y con ésta
ta murea d'ouca como nunca tal se vira. Qué cousa
miyor pra fuxir da casa y nun pensar en volver an-
tias del hora da xanta. A ribeira taba semada d'ouca
v na escabezada a ceba fia un suco nel que se guar-
daban os cangrexos mais pequenos y espantadizos.

Aquel eiro dravalgas y maderas veyas era tamén
un cementerio alxeito de edscaras fofas de comos ba-
leiros de vida. Meu ermao cria qu'esas cascarias la.
vadas mil veces pol augua tian einda dentro el eco
d'ta esistencia pasada. consumida nos pedreiros y
cantiles sin acabo del mar. Coyéu da d'aquelas caxas
de muisica marias y plixose a escuitar sin muito afdn
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Perd esta vez nun podia pensar que nesa praya ve
cia y amiga el medo ye feirfa enfermar d'un mal del
que Xa nun sanaria xamdis; y mentras botaba lonxe
de si el corno maldito, deuse de conta de que nun
iba ser quen a deixar d'escuitar aquela voz de muyer,
desconocida pra ¢él: Ven. Tou esperando por i,

Despois d'ese dia atopéilo cambiao, perd tamén
mais home. Dicia el médico quel medrar ten cousas
como esa y que cualquer dia un mozo alto y garou
to haberia d'erguerse da cama unde pousara pra co-
mernos a todos as papas na cabeza, Nun sei. Os da
casa esperdbamos como as dnimas qu'el mozo ye de
ra a razon al doctor peré pasaban os meses y meu
ermao esmorecia como un mofieco de neve conda
nao 4 nun ver chegar nunca el bon tempo.

Aquel verao soupen qu'enxamiis volariamos os
dous nel ameicerin pral banco de pedra da rampla,
el recanto favorito dos gatos, 2 esperar polos botes
que volvian ben cedo del mar; y haberia ser ali perd
nesa outra hora bendita da sesta unde escuitéi a voz
dralguén dicir: <Hai un barco embarrancao na Puni
da Cruz-.

Volvin entés a cabeza mirando prd casa y, sin sa-
ber por qué, estremecinme. Salin ascape caye arriba,
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chegando al pico da costa. por riba dos louxaos, y
vinlo correndo pol mitd de praos y meizales, con alas
que lo levaban nos pés, con forzas novas nas pernas,
v escapéi detrds d'él. tan axina ¢como puiden, men
tras na vila, a Ga porcesion d’homes y muyeres re-
nembribanseye hestorias de marineiros afogaos vy
harcos que se perderan.

Como un riguilete deixél os contornos da vila y
siguin pol camin mdis curtio, pisando toxos y artos,
sin querer saber nada da carretera que levaba por
aquelas talayas aporondadas: fuxindo de pozas y
arrcholuadoiros, mirando namdis pra lonxe, como fain
os paxaros, v vinlo chegar al faro pequeno que do
ribadas

Nese momento crin dar en olo y alcancéi el faro
como el relustro amura de stpeto na solombra d'Ga
sala guardada. Vin rabiao ¢como él daba col acabo
del caminin v escrequenabase buscando Ga baxada.

Foi entds qu'os palos del barco pareceron delan-
tre de min, perd non arrimaos 4 punta de terra, se-
non miis lonxe. rumbo al mar aberto. Sintin Ga es
trana sensacion de trunfo. El buque xa se fora, mais
nun levara el quieu queria. Meu ermao tia que tar
por ali, nel pico da arribada.

Subin pol penedo v nun vin madis qu'as olas rom
pendo embaxo, contra as pedras del cabo. Quedéi
coyido entre el aquelo de ter que baxar, anque na-
miis fosen us metros, y el medo a cayer, perd con
do mais perdio taba atopéi Ga ranadura estreta pola
que baxéi todo el que puiden. Nun habia mdis ca

mina as

minios naquel sito esqueicido por todos. El Gnico es-
conderite posible tialo debaxo dos pés.

Aquel canto pequeno chen de pedras ranadas fé-
xome chorar. Sentéime como puiden enriba das pe-
dras y el camin esgazduse. Un xogaral de pedrias ca-
¢u al mar. Quixen lougo volver a choramicar, perod
taba visto que nun poderia felo en paz, porque, er-
guéndome nel corazén del penedo y mirando pral
mar que me desafiaba, sintin un bule-bule que me-
draba por momentos y que chuchaba agora os meus
pés como el can da casa.

Taba nGa mancadura da mesma pedra que san-
graba augua dulee, escolindose desde el pico camin
del mar. Esa fonte sigue ali, aveirando secretos que
naide mdis conoce, y nun se sabia xa se esistian ou
non, perd quun dia cualquera atopamos guardaos
nel houcha del desvin.

Agora pasan os dias y chega el outono y outro in-
verno, Lougo, medrando, vanse as tardes lixeiras ca-
min del verao. Entds a vila abiltame ayia, folga de
xente desconocida, y escoyo a compana d'aquelo
que nunca cambea, d'eso no que sempre se pode
crer: a praya, el mar, as arribadas y el faro. Véxola ali,
al augua, chumbindose desde enriba, como Ga pon-
te de luz xuntando mar y terra, olas y praos. Nun sei
por qué, perd ta ali, quizdis unde sempre debéu tar,
nel sou canto, y condo 4s veces os veraniantes per-
guntan como se chama esa fonte d’'augua branca y
pura como un espeyo, eu digoyes, sin entender ein-
dla miga, el nome daquel que foi meu ermao.
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