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% Emma Méndez

arece mentira que rando tan cerca
nun tuvese nunca aqui y inda mis
que nunca se m'ocurrise preguntar
por qué nunca viamos a estas festas
condo todas as mias amigas vian y
todos dician el bias qu'eran. Debia
ser que taban nel caxén dos asuntos
dos que nun habia que falar, col
tema dos bolos v das cousas d'an-
tias. Aquel caxén que fixen na cabeza condo en pri-
meiro de bdsica mandaran preguntar na casa pollos
bolos, tios, primos vy demds familia pra fer un exer-
cicio. Ma respondérame qu'ella nun tia ermaos nin
tios. nin sabia mas da sua familia qu'os nomes dos
sous padres, qu'al padre nin lo conocera, nin a os
bolos, nin case 4 madre. Y aquella nena de seis anos
qu'era eu sintiu, mds que soubo, (ue nun habia que
falar da familia de ma.

El asunto das festas fora despds v d'outro xeito.
Sempre habia festa noutro llao y allé ibamos, anque
fose mds llonxe y pior festa. Pro un ano, condo xa iba
de festa coas amigas, preguntara na ¢asa pra vir acé y
4 contestacion fora que non y, como insistise, quedéi
na casa, enrabiada y sin encontrarye sentido 4 bronca
que me cayera. Pro, como sempre acababa por acep-
tar el que me dician, paséu el dia y paséu a romeiria,
y fun a seguinte festa sin acordarme mas d'aquella,
quademais chovera y nun valira nada.

Hasta fai cuatro dias.

Nunca sentira discutir asi a os meus padres. Nun
berraban., pro aquello era pior que se tuvesen
berrando.

Eu chegara 4 casa de dar Ga volia y entréi na
cocia pra dar ds buas tardes antias d'ir llavarme pra
ciar. Pro naide me sentiu. Ma inda taba fendo a cia v
pa taba dereto al pé della, escuitando el que ve
dicia. Seguin pral servicio y alli chegéume a voz ron-
ca de pd. A €l si lo escuitaba ben v falaba d'olvidar,
del tempo que pasara, del que cambiaran as cousas...
Un montén de razéis pra convencella de fer algo que
nun queria. Pro ;qué?

Y entoncias respondéraye ella cousas qu'a min
nunca se m'ocurrira nin sonar que ma puidese pen-
sar: qu'él nun sablia qué era ser fiya de solteira nun
aldea, qualli as cousas nun cambiaban tan ficil y
que, condo se fora, xurara que nun iba volver y pen-
saba cumprillo. Y un monton de cousdas mds hasta
que se ye quebrou a voz y empezou a chorar.

Xa. Pro tia prima nun ten culpa del qu'outros
che fixesen sentir,

Y entoncias tocoume 4 min reaccionar: ;prima?
;Ma tfa Ga prima, tos? ;Por qué nunca me falaran da
familia de ma? Acababa de dicir algo da fiva de sol-
teira, jera ma? ;Y qué ye pasara pra nun querer saber
nada del resto da familia? Porque familia tia que ter...

Cheguéi i cocia y sentéime esperando qu’empe-
zasen a falar, a cuntarme todo aquello que tian tan
callao.

Ua prima dos anos de ma, fiva da tia que la reco-
vera condo mia bola morfu, sendo ella inda nenia,
chamdrala aquella mand v despds fora vella v falar
con ella, convidarnos a comer hoi, el dia grande da
festa, agora qu'ella era el ama da casa y podia fer el
que sla madre nunca ye deixara: chamar 4 prima
que se fora condo xa nun puido aguantar mds os
desprecios qu’ella ve fia v que ye mostrara que nun
tia razén en nada de conto ye dicia...”

—Inda tas mirando esa foro? ;A qu'é verda? ;A
que te pareces muito a ella...? Mds que twia madre,
que todos dician que tiraba mds al padre, v eso que
pouco lo conoceran... Probin, moriu na guerra. Os
companeiros manddranye esto 4 tda bola condo
pasou. Nun sabian qu'él ve deixara outra cousa de
mds valor pra ella, anque pouco la disfrutéu. Nun tia
el anin mia madre condo ella moriu. Y el demo de
mia madre sempre falando mal d'ella. pro deuye nos
focicos y eso nunca ve asentou. JPos nun queria que
ye prometese que nun vos iba chamar? [Tempo me
faltéu. que nin medio ano fai que la enterréi! (Y que
satrevan a dicir daqué de vosoutras por vir...! Coa
mia familia nun se mete nadie. ..

“Y aquel abrazo enchéume el alma.” =






