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.¡.. Aurora García Rivas 

Aurora García Rivas nacéu na Antigua, en San Tiso, nel estremo d'Asturias. 
Hoi vive en Xixón, peró nun esqueice aterra unde nacéu nin a súa fala. Sempre 
ye gustóu escribi1' Ji agora ten máis vagar pra dedicarse á !literatura, tanto á narra­
tiva como á poesía. Cbega ás páxinas d'Etv7RAMBASAUGUAS con un recordo dos tem­
pos de nena Ji dos !labores que lían que ver col pan, un elemento fundamental 
daque!la nel xeito de vida !labradora. Y failo, cómo nOI1, na fala d 'allí. 

Á memoria do meu pai 

1I nacín no concello máis occide ntal 
d 'Asturias: San Tiso d"Abres. Antes 3molá­
bame !Jen qu'a xeme o confundira con 
Abres, da Veiga. Agor3 t como son máis 
vella e rei10 algo máis de pacencia, esplí­
colles que nun é así: Abres é Abres, e San 
Tisü d 'Abres llun ten nada q ue ver. 

Pra chegar dende Uviéu, por poñer a 
capital do Principado, hai que chegar á 

Veiga, salir á provincia de Lugo po la pome de Porro, 
pasa r Abres, Vilarberore e, namáis pasar Riolrabada, 
arópase ún ourra vez con Asturias. Parece cOllsa de 
[Olas, pro é así. Entonces acléntrase (111 xa en San 
Tisú. Se se que!" seguir pola carretera , ó salir de San 
Tiso vó)vese entrar oun'a vez na provincia de Lugo. 

É un lío. A xente ás veces poi cara de fata porque 
estos enl rares e sa lires d 'un lado pra outro nun os 
entendcn, e nun In ·estTaJla. Eu , cando teil0 algo d 'hu­
mor y un lápiz e papel, fágolles un dibuxo, un mapa , 
que ta mal qu 'o diga, pro dibuxo bastante heno Hasw 
Hes pinto o río. É o Ea, dígolles. É unha risa cando 
empezo a esplicarlles qU'este río, qu'é galego de 
nacemento, cando entra en San Tiso é astu riano, e 
despóis, cando xa pasa a ponte colgante d 'ames de 
Riotrabada , a ribeira ela esquerda é galega ya ribeira 
da dreita é asturiana , hasta que chega ó mar, facen­
do A Ría do Eo e deL,ando ó lado de Galicia Ribadeo 
y ó lado cI 'ASturias A Veiga, Castropol y A.s Figueiras. 

Xa se sabe que todos os sitios fromcirizos leñen 
causas raras y este J1un é (la escepcióJ1. Canelo che-
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Eu acórdome da Antigua 

XI/go da Casa do Tomeiro 

go a esta parte do aSlInto a xente xa nun ten cara de 
fata porque ta pensando qu'a fata son eu. Pro é así. 
Caprichos das adminisrracióis , da Historia, do que 
sea. A causa é que San Tiso é como un corno (con 
perdón) que la do ou[ro lado. 

Guapo é ben guapo, non mui cosro, con un ha 
veiga ben xeilOsa , cos seus momes non Illui altos, CO 
seu río, qu 'en algún (empo era un paraíso e aínda ten 
bas salmóis. É sole lle iro, abrigado, e clase tocio. Ta 
ben comunicado e ten de todo: ayunramenro , esco­
las , médicos, farmacia , igresia , veterinario , rendas, 
hostal, gasolineiras, unba piscifactoría , piscina pr6 
braD, campin ... Hasta ten un pazo pfa que nun Ile ral­
te de nada (a pena é que fa tan apecl¡'ado que lago 
cai). D'esto nun vou fa lar: é be n fá cil busca lo e n 
Internet, qu'hai páxinas ben guapas e ben feiws , has­
ta con retratos antiguo~, 

A Antigua 

Eu qu era fajar ela Anrigua : po rque aí nacín eu haj 
xa máis ele medio siglo (dito así parece qu 'unha é 
rnáis vella do qu 'é), Pois A Antigua é unha das alele­
as de San Tiso, pra min , a máis guapa, Yeso qu 'in­
da m 'acorclo dos caenUos, das caenllas , dos carre iros 
e dos regos, e ramén da primeira escala á que fun , 
con doila El isa , que 111 'acordo que Il e gustaba !lTuito 
calceta r e rezar Q rosa rio polas fl o res de mayo. 
Arrodillábamonos prá le lanÍ<l e faCÍ<lmoslle mil falca­
trúas porque en vez de dicir ~kiryeJeison . didamos 
uun automóvil., e nun había maneira de saber cá l 
dos nenos e mpezaba a chanza. Tamén l1 e camába­
mos --<:ando a ríiiamos lonxe , c1aro- , 

SePlOra mestra, 
cheira qu 'ajJesta, 
bÓleme/ora 
que cago 11a escola, 
búteme ax ina 
que cago na esquilla. 
Gamberros e mal e nseii ados hóuboos sempre, 

Dábanos no recreo ¡ei te ele barril , e n polvo, e pra 
me rendar unha especie de queixo marelo. A min o 
leite gustábame, pro o queixo dáballo 6 gato, qu 'o 
probe comía peelras se ~lS puidera roe r. ESlO, po lo 
visro, manelábano os americanos; aquejo elel Plan 
Marshall, qu 'a min paréceme que rampouco sacóu a 
naiele de muiros apuros, 

Agora ir á Antigua é unha risa. Hai ca rre le ra has­
ta rodas as porras , polo med io da Grandela , e polo 

Bosque ad iante at ravesa As Chousas e sigue camín 
de Sol mayor. Cando eu era pequena nun había 
namáis que carreiros, caenUos e caenUas e algún 
camín de carro regular; aínda A CaenlJa do Inferno, 
que se chamaba así porque taba tocio O ano chea de 
lamas, que nin os burros a pasaban canclo viñan do 
IlluÍn de Piñe iro OU do Rancleo, no inverno, porque 
nosoutros, no brao, íbamos ó de Piagonegro, ó outro 
lado do rlo, no concello de Trabada -xa en 
Galicia-, que nos quedaba mu i a mao: pasábamos 
O río po r un Silio poueo fondo e chegábamos nun 
suspiro. 

Aque jo era todo de labranza, vivíase d'e1a , e algo 
de ganado. Labrar labrábase trigo, algo de centeo, 
avea, maíz, paraeas, nabos, algo ele remolacha e , no 
ho rro , be rzas pró caldo e pros cachos, repolos, algún 
roma te , algún pimento e pouco máis. O trabaBa era 
be n duro, e todo chegaba a pouco porque, polo 
xeneml. ricos nun había máis ca unhos poucos e , 
inda así , nun se libraban do arado y o faudn. Eso si, 
rraballábasc todo o ano de Dios, cando labrando, 
canelo sachando, ca ndo arrendando, segando, aran­
do, gradando, cuitando, e ademáis había que traer o 
mulido do monte pra estrar as COrles das vacas e do 
demáis ganado, levar a leña pró lume e pra cocer o 
pan, allglla prá casa, e tantos labores grandes como 
pequenus. Ademáis había que cavar u monte p ra 
labrar algo de trigo qu'axudara ó que se collía da 

Rodo, roda, /ollci/ios, gada/io. gallada. aixado 
da Casa dos MariIlO~-
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c'abozos da Antiglfa 

lerra , que nunca chegaba (run ano pra outro. Esto se 
as [erras eran propias, porque ramén se levaban 
arrendadas y había que pagar en rrigo, en ferrados 
ou en 'e..qos, según a cantidá, que - falando sempre 
en lrigo- un ferrado e ra igual a dous legos y un 
lego igual a seis kilos e Cu<lffO. 

Falar de todas as cousas d 'entonces é a lgo de 
máis. Eu quero cenrrannc hoi Ilunha causa sola: o 
pan. 

o p an 

o pan é o pan. O de comer. Pro lamén, por 
esre nsión, chámaselle pan ó trigo: ·Hai que labrar o 
pan~ ) "VOl! segar o pan", "Aqueja le ira dá mui bon 
pan·_ Os labores do pan duraban dende ourubre a 
xulio ou agosro. O p r imciro era arar a [erra que 
[Uvera antes co maíz. Arábase co arado ele ferro el! 
de vcnccleira , tirado por clúas vacas xuncidas. Ás 
veces, de paso. ~l proveitábase pra emerrar nOS regos 
estrume verde - toxos e folgueiras o que máis­
pra que fora cocenclo e valera pr'abono. Pro case 
sempre o abono era cuito das cortes das vacas, ou 
do burro. e dos conellos dos cachos, dos conexos 
- se os había- y incluso dos corrales eI·orredor das 
casas. O das piras, nonnalmenre, gardábase pros 
honos. Despóis gradábase con unha grade de den­
l CS dc fcrro , QU de dentes de macleira , según como 
fora de Jixeira OL! pesada aterra. Logo deixábase 
desca nsar algo e , memras, desfacíanse os balocos e 
mondába nse os torró is, coa axuc!a do gadano y, ás 

veces, inda co aixado, ou co rodo; eso dependía da 
dureza da terra. 

Desp6is, hacia decembrc, con bon frío ás veces. 
empezábase a labrar. Primciro esrendíasc o cuiw ben 
estendido, ben igual e ben repartido, que nun é (an 
fácil como parecc. Por enc ima do cuito somemáhase 
o grao, a voleo, outro arte no qu'habJa que (er 111aJ1a 
y c.::speriencia, pra nun amontoalo rodo ou de ixar 
sitios sin semente. Este trigo villa preparado das 
casas, contra as plagas. Dicíase .. lavar o tJigo~, qu'era 
eso, lava lo con Llnha mezcra d 'augua y pech·a lipez 
(sulfato de cobre). 

Despóis vii1a o traballo da terra: primeiro abríase 
unha canJe ou rego co arado de pao d'orelleiras. pre­
parado (amén con palla nas orelle iras pra que leva n­
tara aterra ben, tirado palas vacas al! por hois , O 

qu·os tilla. Esta canle nun era máis qu 'unha guía prá 
canle definiriva, que se facía polo mesmo sit.io , máis 
fonda e mellar feitJ. A llnhos 40 cm. rcpetbse a ope­
ración hasta que s·acababa a leira. Así quedaba un 
suco entre dúas canles. Desp6is había que rfollalos. 

Trollar era mui pesado e facíase ca tro/lo --qu 'e­
ra unha especie de madeira plana con un mango­
e consisitía en zarrar o suco ca terra que queda ba 
polas veiras de forma que rapara o clliro y a semen­
te. O piar eran as cabeceiras. Había que ser ben 
curioso pra facelas, da riles bon xeito, e re matar 
como é debido. Trollábase tamén co gadaüo e cos­
taba bon ca ro ás veces: se a terra taba mallada , por­
que pesaba 111uiro, e tamén porque había que subi­
la das ca nJes pró suco pra que fora abando pra 
tapalo, y ademáis ún tina qu 'a ndar de lado pra que 
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Eu acórdome da Antigua 

Arado d'orelleiras, de I)(w. da Caso do Tomeiro 

lIe coupesen as zocas nas canles e nun desbaratar os 
SUCOSo Cántas veces había xente que trollaba de nai­
re . coa luz da lúa de xaneiro. xeauo hasta os ollos . e 
máis leso ca un garabullo. 

Despóis o trigo nacía e nun daba máis traballa 
hasta él. sega, él. nu n ser que ruve ra muira herba nas 
canjes, porque emonces había que Hmpalas, scgá n­
doas con un fOLlcÍn pequcno. Esta herba aproveirá­
hase e d~lbaselle ás vacas. 

Pois así nacía, verde, espléndido, qu 'as le iras, coa 
brisa e algo d 'imaxinación, parecían talrneme as olas 
do mar. O trigo iba medrando. botaba él. espiga, gra­
naba qu 'era unha delicia , y aló por xunio empezaba 
él. marelear. Con sorte de que nun o tirara un vencla­
val ou unha barruzacla , meelraba dreito e maduraha 
mui ben . 

Así logo chegab a a sega 

o tempo da sega era de temer. Traballábase de 
sol a sol e cando apretaba muito íbase comer e dor­
mir algo a sest3, enrre as moscas medio tou rondas y 
os «lbaos que chegaban das cOltes do ganado. 

Segábase o trigo co foucín. que til''i.a que rar ben 
afilado e qu·había que picar rodos os días. Así que, o 
primeiro que faeían os homes pala maná era senrar­
se nlln tallo ou no tarreo , coa incre eI1lre as pernas y 
o martelo na mao dreira. PC)[lían o fío do fOllcín 
enc ima da cabeza da ingrc e dábanlle ca ma rte lo de 
nUlneira qu 'afinasc o corte. Despóis repasábase con 
lInha pedra (rafilar e xa raba. 

O trigo íbase segando e dei..xábase atravesado 
e nc ima das canjes ben curioso, pra qu·os que tillan 
qu ';;nalo o tuveran ele xeiro. Normalmente ataban os 
homes. Collían un b razado de trigo e arábano con un 

puñado do mesillo trigo, algo retorcido pra que sir­
vira de corda. A primeira medida (restes atos. os 
mollos, e ra pOI1clos xuntos eI'oiro en OiLO, co pé pra 
baixo y as espigas pra riba , formando os medeiros. 
Esto axudaba a qu 'ü trigo curase. 

Poueos clras despóis había que pOJle1o nunhos 
mecleiros Illáis graneles, os medeiros de pé, e se cadra­
ba inda se volvía amonroar nas carretas, qu 'cra n 
unhos montóis máis grandes que coltían o trigo de 
varios medeiros . Así s'iba recollendo, x\.Intando cada 
vez máis os mallos, e cada vez m{l is cerca u nhos 
d·outros pra que fose menos traba lioso cargalos no 
carro pd meda da aira. A aira e ra o sitio, case sem­
prc bcn cerca da casa , dunde se meelaba. As medas 
nun e rao nin máis nin menos qu"tmhos conos gran­
eles con un pao largo polo medio. orredor do que s'i­
ban pOI1cndo os moIlos . co pé pra fora )' a espiga pra 
demro, ben apretados, defendidos de maneira que, 
se chovía, nun se mollasen . As medas acababan en 
pico y era de ver q u'había algunhas tan dreitas e tan 
ben feitas que parecían peras grandes caídas d"tmha 
pereira xigame. 

Nun qu e daba má is que mallar 

As rnallas eran trabaIlos comunales dunde s'axu­
daban unhos vcciúos ÓS ourros. Xumábanse unha 
vez na aira d'ún y outra na d·outro. ASÍ, cOlTenclo 
poi a aldea, dende un cabo Ó ourro do lugar, acabá­
base o {raba ll o do trigo, qu 'cra O má is pesado . 

EtI nun m'acorclo de mallar a mao . Eso nun o 
vivín. Sólo m'acordo da s m.t1I:;ls a máquina. 
Levábanse á ai ra, tirados poJas vacas ou polos bois, 
o motor, a máquina e a limpadora. O motor, movido 
por gasoil , levaba unha polea que chegaba hasta a 
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máq uina e movía o tambor polo que se cebaba o tri­
go. Íbanse baix3nclo os mollos da meda e rirábanse ó 
pé da máquina pra des31alos. Entonces un home Ol! 
unha muller, qu 'en cOllsa de traballo nunca houbo 
distingos, levanrábao pró cebador, empuxábase den­
tro y o tambor separaba o grao da palla. 

A palla caía pra un lacio e apanábase pr'arrás co 
engazo, prJ qu 'a recolleran con un bolto que faeía de 
corda , e levala en feixes hasta o palleiro, qu 'era o 
sitio duncle iba a palla nun montón feiro de maneira 
que nun He enrrara a augua. O palleiro taba algo ase­
gurado caso cbambasl unhas ¡alisas que tii'iaJ1 un rura­
do pra poder ataJas con un alambre al! con. cordas 
fejtas de palla, e que rodeaban o palleiro eI'un lado ó 
outro , como se foran tirantes. 

Casa dos .. Harillos. Gradf.!s: a esquerda de dellTc"5 de ferIV: 
ti dereilU de den/es de l11adeira 

Polo ourro b:tdo caía o grao cheo d'arganas pra 
unhas cestas a propósiw. Este trigo levá base prá 
muxega da máquina de ¡impar. Esta era ben grande 
y había que movela a mao con unha manivela: era un 
[¡'aballo duro)' había que ter boa forza. O armawste 
tiña unhas palas que) ó movelas ca manivela, bota­
ban aire hacia unhas cribas que tamén se movían a 
xei[O e que deixaban caer o grao por unha canaleta 
ás cestas. xa medio Iimpo. e listo pra levar ó ca bozo, 
dunde acababa de curar. 

O cabozo laba preparado d 'a ntes porque) como 
as duelas taban separadas, zarrábansc con palla pra 
qll'o grao nun caera pr3 fora. O cabala tamén [aba 
proEexido dos ratos polas raleiras. unhas lous::!s pos­
tas horizontales en cada pé, palas qu'os ratos nun 
podían subir. 

NlIn había ningún desperdicio. todo tiiia proveilo; 
"reutilizar" , "reciclar", dicen agora , que p~lrece qll'o 

inventaron de poueo. O grao, pró cabozo; a palla , 
pró palleiro, pra darlle ó ganado; y as arganas, pra 
cuito. Ó último de todo) pr'aproveitar ben o grao, 
barríase a aira con escobas de xesta Oll de queirotas. 

Esquencéume contar que, cando se medaban os 
mollos, os nenos recollíamos as espigas que queda­
ban polo tan'eo, non tamo porque aumentara Illuito 
a colleita, senón máis ben pra que nos afixéramos a 
;:Iforrar todo, e aproveilar todo, que todo viña ben, e 
mui poucos fain un Inuito, e unhos cuan tos puiiaclos 
tiñan pra un bolo. 

Cando pasaba unha lcmporadiña, a máquina de 
limpar volvía dar ourra volta de vecín en vedn , e lim­
pábase o trigo por segunda vez. Baixábase do caba­
lO, botábase ou[ra vez na muxega, limpábase e lcvá­
base pras huchas, qu 'eran unhos arcáis muí grandes 
de madeira de carballo ou ele castaúeiro. O'aquí pra 
diame xa nun quedaba máis que levalo á moín , mae­
lo, traer a fari iia y o fardo pra casa, e [accr o pan. 
Nosou tros leváhamolo 6 muín ele Pii1eiro, nas Veigas, 
Ol! á de Piagoncgro, e tamén m'acordo qu 'o levába­
mos á Ferraría, a Abres. Toclos e les, nun sendo o do 
Randeo, movíanse por augua de regos grandes Ol! de 
ríos pequenos qu 'iban lOdos dar ó Eo. 

Enforn ando 

Cando chegaba a hora de faccr o pan, había que 
ter boa leña na casa pra roxar o forno , Era leña de 
toxo, ou de xesta ou do que fo ra, que uera bon lume 
e qucntara ben o forno p r<l que eocera o pan. Miña 
mai pOl1ía a fariJia mi arleS;:l. botáballe augua algo 
queme - 3 medida sa bíaa cla- , sal y o formento, O 
formento gardábasc d\mhas veces pra ou rras, e ra 
todo natural. un pedazo de masa qu"acababa olindo 
mui ácido e qu '{ts veces prestábase d 'unhos vecii10s 
pra outros. Amasaha hasta qu 'ela sabía que raba lista 
pra poi'iela nos masoiros a espelir. Os masoiros e ran 
unhos concos l11ui grandes de madeira. feitos 6 tor­
no . Dentro p0l1íase a masa , acabadii\a (ramasar. ca 
súa faril13 pra que nun pega ra, y aparrábase das 
corre mes e do frío hasta qu 'espelía. Entretanto, roxá­
base o forno. Entre nnha cOllsa y ourra , raha todo lis-
10 pra enforna r, Enronces íbanse collendo os bo los 
dos masoiros, xa ben espclidos. poilíanse nuna pala 
y enfornábanse dentro, despóis de limpalo ben de 
muchicas e de cioza con un ha escoba de basarios. 
Zarrábasc a porw do forno e deixáhase cocer) con 
cuidado de que nUI1 queimase y s'apedrara todo, 

Era unha festa . Era unha festa con muito traballo, 
pro o día que se cocía había sempre algunha lam­
bioada. empanada de toueín e ChOlllizo, a rapela , e 
tamén milla maL .ls veces, facíanos a meu inn30 y a 
min un mara~qalo - un IllUJ'ieco de pan- , muitas 
veces por quitarnos de dianre, tan pesados nos poJ1.í­
amos, Despóis repartíamolo procurando levar cada 
ón o mellar. 

Esra é tocio. Nun o eseriho pra que naicle apren­
da -agora esws cousas naicle as aprencle-: escribo 
pra que nun esqucnz3. E,::3 
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