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ai acordanzas de vento y frio, d'un tem-
po axelao unde a neve cai mansona
escontra das ventas, chiscando de branco
cousas tan veyas xa como as notas d'ta
caxa de musica quagora teno esqueici-
das. Entos a nosa casa era calente y pres-
tosa. anque deitao nel tarrén da sala
habia un peleyo de lobo que miraba pra
min con us oyos espantosamente despertos. A porta
aberta ufa de fora el pior dos invernos posibles pra
un neno einda tenro v pequeno, perd ds veces era
tamén el paso por unde iscar pra 0s xogos da calle v
aveirarse un bocadin, antias de qu’el frio apuxase pra
dentro. d'aquelos ovos vivos y enfurruiaos.

Nua volta d'esas en que salin folgao pra fora ato-
péi un peteiro de nenos qu'algariaban nel aira da
casa. Eu nun sabia entds qu'a escola acabara v quel
herba branquia convidaba a fer un feixe de toleirias.
Corrin pol medio d'elos tropezando v erguéndome
mentras puiden, que nun foi por muito tempo. v al
cabo din col lombo nel herba, sirvindo de rision a os
muitos nenos que por ali chegaran.

—Temos que fer un moneco de neve igual que
Xico —ouguin dicir a Ga nena.

Os rapacios aturaron a aquela xeira v axina houbo
Ga montueira de neve v farrapos que medraba coven-
do os razos d'un home. Con un capelo veyo y un
parauguas debaxo del brazo pintaba Ga figura del
acebro quiadornaba el comedor. Reconocin a bufan-
da marela de papi alredor del sou pescozo, tapin-
doye un pouco a boca, y qualguén prantara un
pimento verde como se fose a nariz. Pedrias de car-
bon abotuaban un abrigo branco v grande de neve v,
encaxadas na cara. fian us oyos d'acebache que ye
daban un visaxe de dolo, como se talmente nacera xa
esmorecendo.

Tuvemos beilando alredor d'el hasta deshora y
aquela mirada de dolo nun cambjaba. Nin tan seque-
ra condo mais al6 del corpon desmedrao per6 serio
del moneco vin que sabria el corro de nenos v por
riba d'elos el espantaxo largo v escuro de Cotapos. el
carbueiro. qu'ouyuaba pral noso amigo sedardoso
rilando os dentes. como se osmara algo sou mui cer-
quia, nas coradas del moneco. Os rapacios calaron
afogaos y. anque el vevo foise de sutaque, ese dia xa
nun xXugamos mdis.

Empecéi a terye lei al moneco condo os nenos dei-
xaron as calles y quedamos os dous de companeiros.
Os vecios que pasaban al pé da casa sempre tian algo

que dicir, y ponianse con nosoutros xarolos y falan-
gueiros, como amigos de toda a vida. Todos menos
Cotapos, el veyo, que nun ve daba corte como nun
fora pra marmurar d'él: por eso encuruxdbame detris
del moneco condo a tardiquia el carbueiro volvia pra
casa.

Antias de qu'eu adiviara que chegaria bon tempo.
cl meu companeiro de xogos amaldu sin romedio. El
pelevo branco foi esgarnachiandose v nun pasaba dia
sin qu’el tarrén xantara tayadas daquel corpo esmo-
recio. Xa 0s outros monecos da contornada nun esis-
tian condo €l queddu cego v el capelo escarrolduse-
ve pral lao del parauguas. Acabdbase sin melecia que
lo podera sanar perd era pasmoso qu'einda nel mes
dabril wivera boquiando mentras a xente s'esmila-
graba por nunca tal ver. Eu vialo luitar esperando
qu'alguén fixera algo por €l perd ta mand asoliada
nun lo atopéi nel aira. Marchdrase como bolo pra un
celo arredao de laa y estrelas.

Sintin un nougo nel gorgoleiro antias de ser quen
a chorar. Anduven pol herba fresca pisando cos meus
pes perriquichios as altimas gotas d’orbayada. Condo
al cabo el nordés m'enxugdu a caria. del meu amigo
nun guedaba mais qu'ia solombra; anque habia algo
nel tarrén. un ferragancho largo y axelao.

Soupenlo entds. Era el corazdn del moneco.
Covyinlo axeitin v enterréilo cuas mias manias debaxo
d'un arbol quempezaba a verdegar, nel fondal da
finca.

Eu nun sabia quaquelo era el gancho da cocia.
A de Cotapos. el carbueiro, Entendo agora por qué
aquel home noxoso cria tar tan cerca d'algo qu'era
sou y pezquitéi tamén por qué el moneco aguantara
tanto os rayos de sol: porque el probe infeliz era
lume v amaba al calor que da a vida anque él mes-
mo fose un moneco frio que nun la conocia.

Probe parceiro que queria ser inmortal. Nun sabes
qua tda mena val namdis pra morrer un ano tres
outro, inverno y primavera, morte v vida. Nun podes
pretender ser mdis. Teis un alma d'aceiro perd a car-
ne tlia € neve, augua, despdis nada.

Nun houbo rezos nin predicanzainas. namdis un
dolo que fexo de min un neno grande, botindome
fora d'Ga esistencia sin estongos. Atoparia outros ami-
gos. outros companeiros con quen xugar, Perd a ese
tempo primeiro, de nenin, el miis guardao v presto-
s0. a ese nun volvin xamdis. Porque esa edd d'ouro
queddu enterrada debaxo d'un drbol qu'empezaba a
verdegar. nel fondal da finca. =~





