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.J, Manuel García-Galano 

epín del Amurolo vivía con súa inná Casil­
da, corcnrúa como él, na casa que rían nel 
Regara da Fonte, que taba algo arreciada del 
pequeno peteiro que compañía a aldea, y si 
é verclá qu 'úa das condicióis pra ser feliz na 
vida é a ele conforma rse col qu'(¡o ten, 
Pepín pode diclrse qu 'era un hame satisfei­

to col pOllCO que ría. xa que SQU padre, que morira 
senda inda novo, nun yes deixara al irse máis fortu­
na qu'úa casía froxa y un bocadín de terra, y súa 
madre abando fixera con crialos a él y á irmá lui ran­
do eua probcza. 

Pepín clIase nunca salía del Regato da Fome, 
pos nin el servicio militar fixera por nun dar a talla. 
Peró Jo que Dios nun ye dera en corpo sí yo dera en 
habilidá J xa qu'era un hame mañoso y al xeiw pra 
Jamar de ceusas: sabía correr el nabo ás vacas como 
naide con un bastón de bola qu'heredara d\iI1 tío 
sou que vivía nas .MuroIas; fixera galochas de mozo 
y dábaseye muiro ben el oficio; enxareraba as dopras 
como poucos, y era quen a esmeIgar as abeyas a 
cabeza descubelta , cousa que nun se cría sin velo; 
como nun se cría que r.ocase tan ben a gaita sin 
haber ticlo máis maestros Cju'el recardo de cómo lo 
fía Sal! padre, de quen heredara el instrumento, 

Pepín era máis hen vergonzoso y por eIo pOll­
eo falador y víase a miudo radiado de rapados cos 
que se topaba muiro ben, pos parccíaye qu'aparexa­
ba muito uliyor con eIos que eua -xente grande-, 

anque os nenas nlln deixasen de ferye de vez en 
condo algúa falcatrúa , pois si ben nun era miga fato 
había quen dida que ye Faltaba úa ~coci6n» . Ourros, 
máis respeutosos nos xuicios, nun ihan tan aló y 
tíanlo como un infeliz, c1ánc1oye á palabra non a 
aceución de c1isgraciado sinón a d'inocente, e1'home 
al bon fin. 

A Pepín nun se ye entoxaba nada que nun tuve­
se y inda del poueo que tía daha a maos chías a os 
que laban alredoJ d'él. ) , sempre sonrinclo, sempre 
con aqueJa caría de neno grande dende que s'erguía 
hasta que se de itaba, 

El goherno da casa levábalo a inná y, gracias a 
axuda que yes supOllía a pequena pensión que yes 
quedara de súa madre, ihan vivindo sin muitos apre­
tamentos. máis hen palas pOlleas ambicióis que tÍan 
que por outra cousa, Pecó aquel inverno de tantas 
aligas, que rahnen.re parecía qu 'as oubres romperan 
LOdas alí derriba del Regato da Fonte , tróuxoye a 
Casilda el aCOI'do de que sou irmao podería sacar 
algús perróis si se puxese OUlra vez a fer galochas. Y 
conve ncéulo axina pra que buscase a quen ye axu­
clase a tumbar dúas ou {res bidure iras del Cavo de 
Baxo -qu'había ben d 'elas- y que dispuxese os tare­
cos de galocheiro que tía deixados dende que se 
fora impoii.endo el C:l lzado de goma , 

-Si nun se venden na casa vou eu con elas .á 
feria de Bua!. y xa verás cómo mas quitan das maos 
--díxoye Ca sil da pra eonvencelo, 



y Pepín, que nun era quén a clicir que non a 
nada , limpióu as légaras, preparóu el banco, mangóu 
el tarabelo y quitóu e l ferruxo á cuitela , afilón a bra­
sa y a eixola y ames cI 'oito días xa raba pasto al tra­
bayo que ye propllxera súa irmá , instalado debaxo 
del pequeno cabanón da casa que daba al carnín poI 
que pasaban a miudo os vedas, a.1go sorprendjdos 
de que reemprendese un oficio que xa tían como 
esqueicido, causa que yes pimaba mUlto ben. 

-Pepín, ¿volviche ás galochas, ho?; fajs ben,-qu 'é 
lo miyor pral inverno. 

Ou tamén: 
-¿Fais llamáis pra VQsoutros QU son tamén pra 

vender? 
y cousas d'esc xeiro. Peró sin que 'naide ye 

pllxese tachas al traba yo, porque sabían ben que 
Pepín poderÍa nun tar mui al tamo del qu 'era a 
Unión Europea , ou el euro, ou e l por qué sube y 
baxa a Bolsa, xa qu 'as súas preocupacióis iban por 
outros camíos, peró el oficio de galocheiro ríalo tan 
ben depreso que yo reconocían rodas os vedas si n 
gastárenye ningún lipo de broma que noutras causas 
-como a de figurados COJ1examemos que ye inven­
taban- sí que ye fían a miudo algús, y entre el os 
Reimundo das Penasollcas, qu 'era un coi1ón, y que 
lo volvía tolo perguntándoye: 

-¿Cóndo te casas, Pepín? 
y Pepín sempre agachaba a cabeza reconocen­

do qu'esa pergunta nunca podería responclela afir­
mativamente. 

Ou Rebustiana, moza arrevida y provocadora 
que ye dicía a os domingos, conclo se xuntaba a 
mocedá debaxo del cabildro del igresia : 

- Pepín, si nos (ocas a gaita , douche un chucho. 
y Pepín rocábayes a gaita sin c untar col pago de 

Rebustiana, porque él era así de servicial con todos. 
Chegaron as navidades y veu de vacacióis á 

aldea Rosendo de Perllyo. que raba emprjado na 
televisión en Uviedo, y en conto víu a tendalada de 
galochas que tía Pepín debaxo del cabanón y el sou 
taller e n actividá , amaflóu de xeito que, a os poucos 
días, un equipo de roelaxe que daquela taba fendo 
úa recoyida éle datos da artesanía del Principado xa 
filmaba nel taller ele Pepín, qu 'hasta responeléu con 
mUllO apromo ás perguntas qu 'el repolteiro ye fexo 
sin qu·el naso personaxe dese máis importancia á 
costión. 

Peró, ¡a~ coiio! , cando a os pOlleas días, cha­
-maclo cOlrurxencia por Salvador, el taberneiro, foi 
aIó ás carreiras y se víu nel televisor manexanelo as 
ferramentas )r falando col e mrevisrador, el corpo 
empezóu a espelírseye y féxoye tal efeuto verse y 
ouguirse alí , que relou caba de comento . 

Conclo salía da U1berna de Salvador) despós de 
tomar un par de vasíos pra celebrar el aCOntecemen-
10, y finchado como un babuyo, topóuse con Rei­
mundo das Penasoucas que, a xeiLO de saludo, ye 
espetóu a pergunra de sempre: 

~¿Cóndo te casas, Pepín? 
y Pe pín, con úa resolución que nunca [Uvera , nun 

agachóu a cabeza como outras veces, nun miróu pral 
rarré n como avezaba, sinón que, sentíndose de sula­
que un home y mirándoye pra os ayos, contestóuye: 

~iCondo me día a gana!, ¿entendes?, cando me 
día a gana. ¡Y si ques saber quén soi eu pergúmayes 
a os da relevisión! 
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