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epin del Amurolo vivia con sta irma Casil-
da, corentia como €l, na casa que tian nel
Regato da Fonte, que taba algo arredada del
pequeno peteiro que componia a aldea. y si
¢é verdd qu'Ga das condicidis pra ser feliz na
vida é a de conformarse col qun ten,
Pepin pode dicirse qu'era un home satisfei-
to col pouco que tia, xa que sou padre, que morira
sendo inda novo, nun yes deixara al irse mais fortu-
na quia casia froxa y un bocadin de terra, v sua
madre abondo fixera con crialos a él v 4 irmd luitan-
do cua probeza.

Pepin cuase nunca salia del Regato da Fonte,
pos nin el servicio militar fixera por nun dar a talla.
Perd lo que Dios nun ye dera en corpo si yo dera en
habilidd, xa qu'era un home manoso y al xeito pra
lamar de cousas: sabia correr el nabo ds vacas como
naide con un bastén de bola qu'heredara d'un tio
sou que vivia nas Murolas; fixera galochas de mozo
v ddbaseye muito ben el oficio; enxaretaba as dopras
COMO poucos, v era quen a esmelgar as abeyas a
cabeza descuberta, cousa que nun se cria sin velo:
como nun se cria que tocase tan ben a gaita sin
haber tido mdis maestros qu’el recordo de como lo
fia sou padre. de quen heredara ¢l instrumento.

Pepin era mdis ben vergonzoso y por elo pou-
co falador y viase a miudo rodiado de rapacios cos
que se topaba muito ben, pos pareciaye quaparexa-
ba muito mivor con elos que cua «xente grande»,

anque 0s nenos nun deixasen de ferye de vez en
condo algaa falcatrta, pois si ben nun era miga fato
habia quen dicia que ye faltaba Ga «ocidn.. Outros,
mdiis respeutosos nos xuicios, nun iban tan alé y
tianlo como un infeliz, dindove 4 palabra non a
aceucion de disgraciado sindn a d'inocente, d’home
al bon fin.

A Pepin nun se ve entoxaba nada que nun tuve-
se y inda del pouco que tia daba a maos chias a os
que taban alredor d¢l. Y sempre sonrindo, sempre
con aquela caria de neno grande dende que s’erguia
hasta que se deitaba.

El goberno da casa levabalo a irmd v. gracias a
axuda que yes suponia a pequena pension que yes
quedara de stia madre, iban vivindo sin muitos apre-
tamentos, mdis ben polas poucas ambicidis que tian
que por outra cousa. Perd aquel inverno de tantas
augas, que talmente parecia gu’as nubres romperan
todas ali derriba del Regato da Fonte, trduxoye a
Casilda el acordo de que sou irmao poderia sacar
algus perrdis si se puxese outra vez a fer galochas. Y
convencéulo axina pra que buscase a quen ve axu-
dase a tumbar daas ou tres bidureiras del Covo de
Baxo —qu’habia ben d'elas— v que dispuxese os tare-
cos de galocheiro que tia deixados dende que se
fora imporniendo el calzado de goma.

—Si nun se venden na casa vou eu con elas 4
feria de Bual, v xa verds como mas quitan das maos
—dixoye Casilda pra convencelo.




Y Pepin, que nun era quén a dicir que non a
nada, limpiou as légaras, prepardu el banco, mangéu
el tarabelo y quitdu el ferruxo 4 cuitela, afiléu a bro-
sa y a eixola v antes d’oito dias xa taba posto al tra-
bayo que ye propuxera sta irmd, instalado debaxo
del pequeno cabandén da casa que daba al camin pol
que pasaban a miudo os vecios, algo sorprendidos
de que reemprendese un oficio que xa tian como
esqueicido, cousa que yes pintaba muito ben.

—Pepin, ;volviche 4s galochas, ho?; fais ben, qu’é
lo miyor pral inverno.

Ou tamén:

—Fais nomdis pra vosoutros ou son tamén pra
vender?

Y cousas d'ese xeito. Perd sin que naide ye
puxese tachas al trabayo, porque sabian ben que

Pepin poderia nun tar mui al tanto-del-qu'era a

Unidn Europea, ou el euro, ou el por qué sube y
baxa a Bolsa, xa qu’as stias preocupaciois iban por
outros camios, perd el oficio de galocheiro tialo tan
ben depreso que vo reconocian todos os vecios sin
gastarenve ningin tipo de broma que noutras cousas
—como a de figurados cortexamentos que ye inven-
taban— si que ye [ian a miudo algas, y entre elos
Reimundo das Penasoucas, qu'era un conoén, y que
lo volvia tolo perguntindoye:

—.Condo te casas, Pepin?

Y Pepin sempre agachaba a cabeza reconocen-
do qu'esa pergunta nunca poderia respondela afir-
mativamente.

Ou Rebustiana, moza atrevida y provocadora
que ye dicia a os domingos, condo se xuntaba a
moceda debaxo del cabildro del igresia:

—Pepin, si nos tocas a gaita. douche un chucho.
Y Pepin tocabayes a gaita sin cuntar col pago de
Rebustiana, porque él era asi de servicial con todos.
Chegaron as navidades v veu de vacacidis a
aldea Rosendo de Peruvo. que taba empriado na
television en Uviedo, y en conto viu a tendalada de

galochas quetia Pepin debaxo del cabanén y el sou

taller en actividd, amanéu de xeito que, a 0s poucos
dias, un equipo de rodaxe que daquela taba fendo
ta recoyida de datos da artesania del Principado xa
filmaba nel taller de Pepin, qu'hasta respondéu con
muito apromo ds perguntas qu’el reporteiro ve fexo
sin qu'el noso personaxe dese mdis importancia 4
costion.

Per6; jah, cono!, condo a os poucos dias, cha-

‘mado con urxencia por Salvador, el taberneiro, foi

alo ds carreiras y se viu nel televisor manexando as
ferramentas y falando col entrevistador. el corpo
empezou a espelirseye v féxoye 1al efeuto verse y
ouguirse ali, que reloucaba de contento.

Condo salia da taberna de Salvador, despos de
tomar un par de vasios pra celebrar el acontecemen-
to, v finchado como un babuyo, topduse con Rei-
mundo das Penasoucas que, a xeito de saludo, ve
espetou a pergunta de sempre:

—Condo te casas, Pepin?

Y Pepin, con Ua resolucion que nunca tuvera, nun
agachou a cabeza como outras veces, nun mirdu pral
tarrén come avezaba, sindn que, sentindose de suta-
que un home y mirindoye pra os oyos, contestbuye:

—iCondo me dia a gana!, jentendes?, condo me
dia a gana. Y si ques saber quén soi eu perguntayes
a os da television! =
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