As Cuatro Torves

Y Manuel Garcia-Galano

del ano corenta y sete. Ameicia, y a xela-
.da cayida de noite féxome duro el viaxe
na bicicleta dende A Roda a Castropol y.
mdis dia vez tuven que parar pol camin y
baxarme pra soprar os didos. Condo che-
guéi ald tia os gabindis y penséi axina que
nun iba ser moca de candil repetir €l tra-
yeuto todos os dias, desandando pola tarde el feito
pola mafd. '

Pro nun tia outra oucidn. A empresa pri qu’eu
levaba us anos trabayando, quera da das que s’ocu-
paban da construccién del tan esperado ferrocarril
Ferrol-Xixén, tando a pique d'acabarse as obras na
Roda, dispuxera el meu traslado a Castropol, sin per-
guntarme si iba ir y vir na bicicleta, si iba felo an-
dando ou piyaba a mia xente y 0os poucos tarecos
que tia na casa y m’iba pr'alé a vivir. Nomiis me de-
ron a carta de presentacion pral xefe da oficina, que
taba nel parque. _

Castropol éra pra min naquel tempo pouco mais
qu'as casas de Vicente y d'Avelino que taban y fin
embaxo, na carretera, v a sede dos Xuzgados, del Re-
xistro da Propiedd, da Notaria... os que, por certo,
nun conocia de nada xa qu'd mia edd nin comprara
nin vendera ningtia propiedd, nin tampouco tuvera
costidis polas que relacionarme cua curia. Pro nin si-
quera conocia ben a Castropol por dentro. Nin tam-

aba fria de verdd aquela mana de marzo

pouco a stz xente, fora d’esa media docia de perso-
nas dos lugares vecios qu'in sabe quén son y d’inde
son pola sia notoriedd, ou por calquera outra parti-
cularidd, como me sucedia, un suporfier, con Enrique
Murias, el organista, y Marcelino Candacsa y Menén-

- dez, de San Xuan de Moldes, xa que de mui neno, le-

vado da mao de meu padre, los escuitara cantar as
misas de festa na Roda y noutros sitos da contornada.

Y como andar cua ¢asa 4s costas, como 0 Cos-
cos, nun me chistaba miga, decidinme pola bicicleta
pra fer el viaxe, sabedor, cémo non, de que tia

qu’emprendelo un dia si y outro tamén, chovese, ne-

vase ou xelase; bufase el vento ou calcara el sol. Al

- fin y al cabo tampouco seria el primeiro, pois a bici

cleta era estonces el medio de locomocion de todos
os obreiros que la tian, claro, porque 0s que non,
iban andando al trabayo.

A verda € qu’as costas de Berbesa, del Esquilo,
y nun digamos a de Guerra, lougo me fixeron deca-
rarme qu'eu nun nacera pra ciclista.

Pro axina toméi afeuto a Castropol; axina m’afi-
xen al pueblo y ds suas xentes, que me foron cauti-
vando y me fixeron teparme agusto; v anque el ca-
min se me fia a miude penoso pola climatoloxia,
mdis d'ia vez me tefo parado nos altos del Esquilo
ou na Lieira a botar un pito y contemplar el paisaxe,
vendo anoitecer v escuriscarse el sol detrds de Riba-

deo, deixando na ria os dltimos reflexos da tarde.
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iA ria! Eu, como cuase toda a xente da Roda,
sempre la pasibamos polas Figueiras, y xa de mui
neno aprendera aquelo de condo habia que “abo-
nar” —que me chocaba, ademais d’amolarme—, pero
confeso que nun soupéera eu topar nela toda a poe-
sia, toda 2 maxa y todo el encantamento que ten,
atributos que, como non, trasmite a os pueblos das
ribeiras. Anque pra resaltar os sous encantos feiria
falta Gia pluma da qu'eu nun dispono, y xa se sabe
que, nesto, a voluntd, sélo a voluntd, nun abonda.
Por eso, nin mo propono. Chégame ben si acerto a
relatar, anque sena resumindolas, algias das mias
vivencias. dos meus recordos d'aquel ano largo que
paséi na chamada “Talaya del Eo”.

Penso eu que ‘os del ferrocarvil”, como nos
chamaban entonces a aquel rabano de xente de fo-
ra que medio invadimos Castropol, pode que supu-
xésemos Ua pequena revolucion na vida tradicional-
mente tranquila da vila; pero lonxe de que nun nos
visen ben por alterar el sou sosego, teno que dicir
que fomos muito ben recibidos y tratados, y qu'a
proverbial amabilida dos wvecios con nosoutros
amostribase de contino. Nun m’esqueicéu a convi-

vencia con elos na calle, na Casa de Vi-
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cente, na d'Avelino, na taberna de Lola, unde nos
xuntibamos a miudo, ou nel bar del Casino a unde
ibamos algiis a botar a partida despdis de xantar; y
lo mesmo a xente del mdis alto rango social qu’el
outra, abrironnos as portas da cordialida, del afeuto
y hasta da amisti.

Na cabeza bilenme nomes como os de Ber-
narda y Vicente, da fonda La Amistad, unde apou-
sabamos y nos daban de xantar por dez pesetas,
qu'hoi poden parecer —y sonlo— Ga nimiedd, pero
daquela suponia mais del mita del xornal dél dia.
Nomes como os d’Avelino y Tino, el fiyo, que tuve-
ron lo que se chama vision del mana nel ramo da
hosteleria; y como esqueicerme de Lola, a tabernei-
ra, d’aberta simpatia; de Maria y Vicente, del bar del
Casino, que sabian de memoria as preferencias de
cada cliente; de Primote, ¢l lancheiro, a quen oin
por primeira vez aquela voz: ‘¢4 Ribadeo por a cor-
tada!” y poxome al tanto del atayo que suponia y
esplicbume eso y outras cousas da ria y del mar nas
qu'eu taba mais ben froxo, pois na Roda quedaba-
nos algo lonxe. De Fermin, Adolfo y Pepe de San-
tos, sempre serviciales y dispostos priachanarmnos

- calquera tramite nel Ayuntamento; dos asiduos al
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bar del Casino, v entre elos D. Benjamin, el da ta-
bacalera, D. José, el panadeiro, D. Vicente Sanjurjo,
el médico, y sou irmao, el boticario; y ¢cémo nun fa-
lar del agudo humor de Rafael Monteavaro, el pro-
curador, 'ou de Marcelino d’Armian, el carniceiro, al
que topabamos a2 miudo botando ta partida de tute
con Vicente, el da Awmistad, nia esquina del mos-
trador, 0s dous deretos, mentras José Maria da Brui-
teira, el da serra, yes tomaba el pelo; de Laureanin,
el da Biblioteca, d'Egidio, el dentista, d’Amador. que
tocara na banda de musica y imitaba 4 da entrada
del NODO;, recitando parrafos enteros; de Pacita, a
servicial telefonista... y de tantos outros, que pra
nombralos feirfanme falta muitas foyas, algis d’elos

anonimos, como aquela rapaza gayoleira y faladora

que referindonos un dia na Ponte da Berruga a que
Castropol nun tia bancos. dixo mui resolta: ¥ pra
que los querenios, si nun tenos nada que levaryes?
jComo nun sig prda pidiryes!”. Y pode

que tuvese razon.
El caso é qua mayoria d'esta
xente xa repousa debaxo da te-
ma, entre elos Jaime, el meu
companeiro da escola y
da oficina que, a

pouco de chegar acabou prendido nos encantos
d'ta castropolena. Tenan todos elos en paz.

Pero como' na vida todo ten un empezo y un
acabo, un bon dia de xunic del ano corenta y oito,
surxindome Ua oportunida de trabayo al pé da casa
que me desxoncia del, ds veces, duro viaxe de ven-
te quilémetros que, entre a ida y a volta, tia que fer
todos os dias, deixaba Castropol, diréi que con cer-
to sentimento, con certa tristura, pos Xa ye piyara
afeuto, xa ye piyara ‘ggarimo’, como dicia Cubelas,
el chaufer galego. :

Neste ano, qu'é ano de conmemoraciois, y nel
que Castropol cumpre sete siglos de vida, quixera
qu’este relato meu sirvira non de lisonxa obrigada,
non de cumprimento, sinén d’'espresion sentida del
recordo y del afeuto quiaquela pequena etapa queu
paséi ali deixaron en min y que nun €smoreceron
col paso del tempo.

Teno muitas ganas de volver axeito a Castro-
pol y recorrelo sin as présas quimpon algua xestion
concreta, Parar na Fonte, na Punta, en San Roque,
nel parque... y asomarme de noite 4 Mirandilla pra
volver a sintir dende ali el olor a mar, v escuitar el
bater cadencioso dos remos das embarcacidis nel
auga; contemplar sin apuro el paisaxe da ria, mirar
pras luces de Ribadeo y das Figueiras y ver como

parpadian alé al fondo as da Lieira. Y ouguir ou-
tra vez, si fose posible; aquel berro de Primo-
te: ;A Ribadeo, por a cortadal”.




