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aba fria de verdá aqueJa mañá de marzo _ 
del ano corenp y sete. Ameicía, y a ,xela­
da ca yida de noire féxome- ciuro el viaxe 
na bicicleta dende A Roda a Ca~tropol y 
máis d'úa vez ruven que parar poI camúl y 
baxanne pea soprar os didos. Cando che­
guéi aló tía os gabiñóis y penséi axina que 
nun iba ser lllOGa de candil repetir el tra­

yeuto todos os días, desandando pala tarde el feito 
pala mañá. 

Pro nun tía ourra oución. A empresa prá qu 'eu 
levaba us anos trabayanqo, qu 'era úa ·das que s'ocu­
paban da construcción del tan esper<ildo ferrocarril 
Ferrol- Xixón, tanda a pique d 'acabarse as obras na 
Roda, dispuxera el meu traslado a Castropol, sin per­
gumarme si iba ir y vir na bicicleta, si iba felo an­
dando ou piyaba a núa xente y os poucos tarecos 
que tía na casa y m'iba pr'aló a vivi'r. Nomáis me de­
ron a carta de presentación pral xefe da oficina, que 
taba nel parque. 

Castropol era pra rrlin naquel tempo pouco máis 
qu 'as casas de Vicente y d 'Avelino que raban y tán 
embaxo, na canetera, y a sede dos Xuzgados, del Re­
xistro da Propiedá, da Notaría... os que, por ceno, 
nun conocía de nada xa qu 'á mía edá nin comprara 
nin vendera ningúa propiedá, nin tampouco tuvera 
costióis palas que relacionanne cua curia. Pro nin si­
quera conocía ben a Castropol por dentro .. Nin ram-

pouco a súa xenre, fora d'esa media docía de perso­
nas dos lugares vecíos qu 'ún sabe quén son y d'únde 
son pala súa notoriedá, ou por calqu~ra outra parti'­
cularidá, como me sucedía, un supoñer, con Enrique 
MUlias, el organista, y Marcelino Canda osa y Menén-

. dez, de San.Xuan de Moldes, xa que de muí nena, le­
vado da mao de meu padre, los escuitara camar as 
misas_de festa na Roda. y noutros sitos da contornada. 

y como andar cua casa ás costas, como os cas­
cos, nun me .chistaba miga, decidínme pala bicicleta" 
pra- fer el víaxe, sabedor, C9mo non: de que tí~ 
qu'emprendelo un día sí y ourro tamén, chove-se, ne­
vase Oil xelase; bufase el vento ou calcara' el sol. Al 
fin y al cabo tampouco s'erÍa el primeiro, país a bici':' 
cJeta era estonces el medio de locomoción de todos 
os obreiros que la tían, claro, porque-os que non, 
iban andando al traba yo. _ 

A. verdá é qu 'as costas de Berbesa, del Esquilo, 
y nun "dígamos a de Guerra, lougo me fixeron deca­
ta rme qu'eu nun nacera pra ciclista. 

Pro axina toméi afeuto a Castropol; axina m'afi­
xen al pueblo y ás súa.s xentes, que me foron cauti­
vando y me fixeron topanne agusto; y anque el ca­
mín se me fía a lniudo penoso pala cJímatoloxía, 
máis d 'úa vez me teño parado nos altos del Esquilo 
ou na Lierra a botar un pito y contemplar el paísaxe, 
ve.ndo anoitecer y escuriscarse el sol de,trás de Riba­
deo, deixando na ría os últimos reflexos da tarde. 
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¡A tía! Eu, como cuase toda a xenle da Roda, 
sempre la pasábamos palas Figueiras, y xa de mui 
neno aprendera aquel o de condo había que "abo- . 
nar,j -que me chocaba, ademáis d'amolarme-, pero 
confeso que nun sOllp~ra eu topar nela toda a poe­
sía. toda a maxa y todo el encantamento que ten, 
atributos que, cómo non, trasmite a os pueblos das 
ribeiras. Anque pra resaltar os sous encantos feiría 
falta úa pluma da qu'eu nun dispoño, y xa se sabe 
q.ue, nesro, a voluntá, sólo a voluntá, nun abonda. 
Por eso, nin mo propoilo. Chégame ben si aCerro a 
relatar, anque seña resunúndolas, algúas das mías 
vivencias} dos meus recordos d'aquel ano largo que 
paséi na chamada "Talaya del Eo". 

Penso eu que ."os del je17vcanlJ'1, como nos 
dlamaban entonces a aquel rabaño de xente de fo­
ra que medio invadimos Castropol, pode que supu­
xésemos úa pequena revolución na vida tradicional­
mente tranquila da vila; pero lonxe de que nun nos 
visen ben .por alterar el sou sosego, teño que dicir 
que fonlos muito ben recibidos y tratados, y gu'a 
proverbial amabilidá dos vecíos con nosoutros 
amostrábase de contino. Nun m'esqueicéu a convi-

vencia con elos na calle, na Casa de Vi-
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Un an.o en CastTOpol 

cente, na d'Avelino, na taberna de Lala, unde nos 
~'Umábamos a miudo, ou nel bar del Casino a unde 
íbamoS algQs a botar a partida despóis de xantar; y 
lo' mesmo a xente del máis alto rango social qu'd 
outra , abríronnos as poltas da cordialidá, del afeulO 
y hasta da amistá. 

Na cabeza búlemne nomes como os de Ber­
narda y Vicente, da fonda La Amistad, unde apou­
sábamos y nos daban de xantar por dez pesetas, 
qu 'hoi poden parecer -y sonlo- úa nimiedá, pero 
daquel. supoñía máis del mjtá del xornal dél día. 

ames como os d' A velino y Tino, el fiyo, que ruve­
ron lo que se chama visión del mañá nel ramo da 
hostelería; y cómo esqueicerme de 1ola, a tabemei­
ra, d'aberta simpatía; de María y Vicente, del bar del 
Casino, que sabían de memoria as preferencias de 
cada cliente; de Primate, el laf!cheiro, a quen oín 
por primeira vez aquela voz: (jA Ribadeo por a cor­
tada!" y póxome al tanto del atayo que supoiiía y 
esplic6ume eso y outras cousas da ría y del mar nas 
qu'eu taba máis ben froxo, pois na Roda quedába­
nos algo lonxe. De Fermín, Adolfo y Pepe de San­
toS, sempre serviciales )' disposros pr'achanarnos 

. calquera trámite nel Ayuntamento; dos asíduos al 
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bar del Casino, y entre elos D. Benjanún, el da ta­
bacalera, D. José, el panadeiro, D. Vicente Sanjurjo, 
el médico, y sou írmao, el boticarioj y 'cómo nun fa­
lar del agudo humor de Rafael Monteavaro, el pro­
eurador, 'ou ele Marcelino d'Armián, el caIniceiro, al 
que topábamos a míudo botando úa paJtida de tute 
con Vicente, el da A1nislad, núa esquina del 11105-

tradOI~ OS daus deretos, Iuentras José María da Brui­
teira, ~l da serra, yes tomaba el pelo; de Laureanin, 
el da Biblioteca, d'Egidio, el dentista, d'Amador, que 
tocara na banda de música y imiraba á da entrada 
del NODO, recitando párrafos enteros; de Pacita, a 
servieial" telefonista.. y de tantos outros, qJJe pra 
nombra los feiríanme falta muitas foyas, algús d'elo, 
anónimos, ~omo aquela rapaza gayoleira y faladora . 
que referíndonós un día r:J.a Ponte da Benl.lga a que 
Casüapal Il1.1n -tía bancos, dixo muí resolta: '¿Y pra 
qué los querem.os, si nun te1J1.os nada que leva1yes? 

¡Como nun sía pra pidi,yes'''. Y pode 
que nlvese razón. 

• 

El caso é . qu'a mayoda d'esta 
xente x-a repousa debaxo da te­

rra, entre e los Jaime, d meu 
compañeiro da escola y 

da oficina q~e, a 

--

pouco de chegar acabóu prendido nos encantos 
d'úa castropoleña. · Teñan todos e10s en paz. 

Pero como na vida todo ten un empezo y un 
acabo, un bon día de xunio del afolQ éorenta y oito, 
surxíndome úa opOlnmidá de l1rabayo al pé da casa 
que me desX'oncía del, ás v.eces, duro viaxe de ven­
te quilómetros que, entre a ida y a volta, Ha qúe fer 
todos os días, deixaba Castropol, diréi que con cer­
r6 sentimento, con celta rristura, pos xa ye piyara 
afeuto, xa ye piyara "agarimo ", como dicía Cubetas, 
el cháufer galego. 

Neste"ano, qu'é 4nO de corunemoracióis, y nel 
que Castropol cumpre sete siglos de vida, q!Jixera 
qu'este relato meu sllvira non de lisonxa abrigada, 
non de cumprimento, sinón d'espresión sentida del 
recordo )' del afeuro qu'aquela pequena etapa qu'eu 
paséi alí deixaron en mm y que nun esmoreceron 
col paso del tempo. 

Teño muitas ganas de volver axeito a Castra­
poi y recorrelo sin as présas qu'impón algúa xestión 
concreca, Parar na Fonte, na Punta, en San Roque, 
nel parque,"" y asomaflue de naire á Mirandilla pra 
v.olver a Sll1rir dende alí el olor a mar, y escuirar el 
bat€T cadencioso dos ~emos das embarcacióis nel 
augaj contemplar sin apuro el paisaxe da da, mirar 
pras luces de Ribadeo )' das Figueiras y ver cómo 

parpadían aló al fondo as da tieira,. y ouguir ou­
rra vez, si fose posible, aquel berr:o de Primo­

te, ",A Ribadeo .. por a cor.tadal". 
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