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El morbo d'un pecao comiin

V' José Manuel Martinez Castro

| barqueiro xa tia feita a marea y amostraba
ter présa por iscar d'ali. Pepe ouguiulo den-
de a cama esconsonao. Nesa hora deberan
tar chegando al sito de largar el apareyo pe-
6 el paudn tamén tia as sdas cousias, y 4s
veces as mands de sibado empapizibanlo.
Pepe nun se queixaba de qu'ese dia nun lo
chamaran pra dir al mar, porque el borrachén veyo
que ye daba trabayo na lancha era el miyor pescador

da ria y os homes qu'iban con él partian quindis lar-

deiros polos dias d'ameiceres ruios; anque si € verda
que sintia un comicio agoiro condo el sono nun via
agora que tia tempo pra durmir sin esmoleduras. Dir
morto de sono tedas as mands sin devecer por outra
cousa mais que por salir al mar y ter un bocadin pra
deitarse, y pasibaye agora que, na gran cama matri-
monial y con razéis asgaya pra tar roncando, nun s'a-
provetaban as noites.

El home espurriuse pral outro lao da cama,
apalpando el sen calecio qu'acupara a muyér namdis
us menutos antias y deuse de conta qu'iba xa camin
del mercao da Veiga nel mesmo momento nel qu'el
barqueiro deu el dltimo chifrido. Nin ese consolo tan
sequera. D'amanarse que fose col corpo satisfeito;
que Carme y €l nun ch'eran tan veyos.

Quguianse pasos na porta, embaxo. Tarian che-
gando as costureiras. Esperezéuse pensando na sia
fiyva moza y en que Carme v €l si eran dalgo veyos
por ter Ua rapaza asi que xa yes podia dar netos. Ve-
yo perd trabayando todos os dias, ou cuasemente,
porque a madureza chega primeiro, por disgracia,
pra (as cousas que pra outras.

"Carmin", chamou 2 fiya, mentras baxaba polas
escaleiras. Estas muyeres trabayan a estaxo perd es-
quéicenyes a miudo dalgias xeiras, v el home da ca-
sa entérnase. ;Unde ta el pan fresco?, y a cocia inda
apagada, y el gato durmindo nel pico da mesa. "Car-
min, vouche dar un bon repaso", pensaba pra si.

Pepe apuxou de sipeto a porta da sala, anque
nun atopdu el que buscapa nin s'acordéu madis da fi-
ya. Ua moza taba de pé delantre d'él ponendo el vis-
tio y faltbuye tempo pr'abotuar malamente a brusa.
:Quén s'acordaba de Carmin? El almorzo taba mirdn-
dolo, el pan fresco espelia debaxo da tela branca, el
forno de seguro taba prendio, y el gato... jque morra
el gato!

A mocia volvéuye a rn:rada de fema descuberta,
non de nena entrecoitada, y a Pepe véronye de su-
cate afogos dos anos mozos; nun digo afogarse nel
lume dia pasién, qu'eso xa nun queimaba, senon
afogarse fendo toladas, renembrar cousas de nenos,

saltar outra vez al horto del cura. Y levando 4 moza

nel colo saltaron os dous escaleiras pr'arriba, nun fo-
se qu'a fiya parecese de sutaque y ali el pan cocera
hasta torrar. -

Pepe engurufiduse entre as sibanas bordadas
cuas letras del sou nome. Nun queria que vese el dia.
Que lo-piyasen na cama, que subira a fiya a esperta-
lo. Nun iba baxar esqueirando quén entraba y quén
salia, peré escuruxarse nun serfa na casa. jCata qué
cubil pra esconderse, el lugar del crime! Se el gato y

a fiya nun dician miga y a mocia nun volvia cayer en
pecao, miyor tarfa pasiando polas calles anque se ye
vise a culpa na mirada. Que por €l nun haberia de
saberse, a menos qu'a naturaleza dera nel cravo.
Mais, tanta gracia divina escachéu nun par de
meses. Proclamas. ;Quén vai? Aquela rapaza tan gua-
pia que via coser 4 casa. El home acabéu de gastar a
sorte d'aquel domingo nda mesa del chigre, al lao de
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dous amigos. Recoyéuse sobre si y empezdu a deixar
qu'el vino fora traendo as frases y todas esas miu-
danzas que fain que se podan crer os relatos fabulo-
sos. Y 0s amigos creron. “Ramon, botanos vino”.

" Bota, Ramén, bota. Bota el candao 4 porta se
nun ques que ch'entren os ladréis, perd nun quiras
botar el mourén a os contos que van del mostra-
dor del chigre pral camin porque € porier al vento
en corentena, y nun hai lazareto unde coyan os
chismes de personaxes conocios; a 0s outros léva-
los el desinterés por mui formidables que sian,
mais a paya nel oyo del vecin... hasta a os cegos
yes aluma.

Cegas iban a madre v a fiya, y xordo el gato. Ro-
celas descérrense as cortinas, meiroleiras achéganse
as muyeres na fonte pra sabichar se a Carme dalgia
pega ye canta. Cousas d'elos, alé s'amanen. ;Como
- cuntarye 4 muver feliz de guardar un bon home y
-qué iba pensar a fiya del padre a quen adora?

Ei vai el home. De criao a sefior nun golpe de
fortuna. Nél buscan as beatas os dentes del demo pra

tentar a carne y outros vicios mortales; nél espéyan-
se os homes sin que yes dia laya nengida, como se fo-

ra el patrén dos pescadores.

A hestoria vaise cuntando, reldtase sempre, re-
pitese. A imaxinacién del narrador esqueice dalgias
cousas, apondera outras y 4s veces trespinta a verda.
Un dia al conto xa nun ye salen mdis fiyos bastardos
y hai que buscar dentro d'él, nas stas dobreces, dei-
xar que sia el qu'escuita ‘quen argaye'y compona tra-
mas novas.

—Na mesma cama inda calente unde durmira
cua muyer.

—Na mesma cama. /Jnda calente?

—iInda calente!

Calente, si. Temprada col calor da muyer. Ca
lecida nel corpo da parexa engadada. Sibanas lim-
pas recendendo a chuchos meleiros, a garatusas. As
paredes del nio familiar arranchao pr'aveirar a os
pitios, rachadas pol peso d'a estrafia, Daqué tan
sagrao como el corazén del Cristo que se guarda
nel Santisimo, sacao al sol, recudindo a todos os
ventos. '

Pepe xa nun pode m.traryes pra 0s Oyos a os
sous vecios; inda menos a os das muyeres. El home
encoyese sobre si, esmortanxao anque culpable. A
slia concericia estrigase con cada saludo que refugan
os demdis; el desasosego empuxalo pral verdugo,
pral momento de pagar polas faltas graves que fexo.
jA concencial El saberse responsable. Pepe acibase
debaxo da solombra da stia cruz y namdis un res-
queimor manténlo al marxe de dar en tolo.

;Qué pasaria de tar a cama fria? ;Qué dirfan de
felo na cama sin desfer, ou nel tarrén, ou de pé es-
contra a ventd? De slpeto paséu de Mesfas a Cristo
crucificao y el home pergintase respeutive d'estas
custi6is pras que nun ten resposta. El é namdis un

~ pescador d'andar al dia, un infeliz. Nun conoz qué

quer dicir a palabra. morbo. A Pepe ensefidronye den-
de neno a ser xusto y a portarse con correicion. Da-
se de conta de que nun foi de lei peré ;qué sabe €l
da morbosida?

Hai un virus rufn encuruxao nel sangre dos se-
res sociales, nel peleyo dos xeitos y as maneras, na

mena dos convencionalismos. Hai un mal de nace-

mento qu'a Xente tapa con un reportorio de visaxes
Apresos; COMo esos COXOs que sempre miran pral
mesmo lao, el da perna bia. Hai dalgo magorento ta-
mén nas miyores casas. Daqué cheira a podre igual
nos homes castos que nas femas puras. :

De seguro que Carme sibelo xa y qu'd fiva dé-
leye. Rezan as dias pra que nun volva pasar y hasta
pidiria perdén a muyer por nun saber dnde deixéu
de contemplar al home. Sin merecelo libréuse Pepe
del xuicio matrimonial.

Mais hai dalgo qu'inda queda de deber. Pase
nun terye lei 4 muyer peré enxamdis enriba d'ia ca-
ma inda calente. E esa miudanza tan pequena a que
ceiba os sintires miis baxos da xente.

El misere pescador nun sabia que nel sou pecao
corrente y ordinario taba pechao un mal sin cura. Y
¢ que nun se ye poden pofier os cornos a todo un

poblo. , .
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