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El morbo d'un pecao común 
'" José Manuel Martínez Castro 

I barqueiro xa tía feíta a marea y amostraba 
ter présa por iscar d'alí. Pepe ouguÍu lo cleh­
de a cama esconsonao. Nesa hora deberan 
tar chegando al sito de largar el apareyo pe' 
ró el patrón [amén tía as súas cousías, y ás 
veces as mañás de sábado empapizábanlo. 
Pepe nun se queLxaba de qurese día nun lo 

chamaran pra dir al mar, porque el borradlón veyo 
que ye daba trabayo na lancha era el miyor pescador 
da tía y os homes qu'iban 'con él partían quiñáis lar­
deiros polos "días d 1ameiceres fuíos; anque si é verdá 
que sintía un. comicio agoiro condo.el sano nun vía 
agora que óa tempo pra dumur sin esmoleduras. Dir 
molto de sano todas as mañássin devecer por ourra 
causa máis que por salir al mar y ter un bocadín pra 
deirarse, y pasábaye agora que, na gran cama matri­
monial y con razóis asgaya pra rar roncando, OUI1 s'a­
provetaban as naires. 

El home espurríuse pral ourro lao da qlJna, 
apalpando el sen caleCÍo qu 'acupara a muyér namáis 
us menuros amias y deuse de canta qu'iba xa camín 
del mercao da Veiga nel mesmo momento nel qu 'el 
barqueiro deu el úlrimo chifrido. Nin ese consolo tan 
sequera . D'am~1I1arse que fose col carpo sarisfeitoj 
que Carme y él nun eh 'era n tan veyos. 

Ouguíanse pasos na porra, embaxo. T.arían che­
gando as costureiras. Esperezóuse pensando na súa 
fiya moza y en que Canne y él si eran dalgo veyos 
por ter úa rapaza así que xa yes podía dar netos. Ve­
yo peró trabayando Lodos os días, ou cuasemente, 
porque. a madureza chega primeiro, por disgracia , 
pra úas causas que pra outras. 

"Carmínll
, chamóu á fiya, mentms baxaba poJas 

escaleiras. Estas muyeres trabayan a estaxo peró es­
quéicenyes a miudo dalgúas' xeiras, yel home da ca­
sa entórnase. ¿Únde ta el pan fresco?, y a coCÍa inda 
apagada, y el gato .durmindo oel pico da mesa. "Car­
mín , vouche dar un bon repaso ll

, pensaba pra si. 
Pepe apuxou de súpeto a porta da sala, anque 

nun atopóu el que buscaba nin slacordóu máis da fi­
ya. Úa moza taba de pé delantre di él poñendo el vis­
tío y faltóuye tempo pr'abotuar malamente a brusa . 
¿Qllén s'acordaba de Carmín? El almorzo [aba mirán­
dolo, e l pan fresco espelía debaxo ela tela branca, el 
fama de seguro taba prendía, y el gato .... ¡que morra 
el gato! 

A mocía volvéuye a mirada de fema descuberta, 
non de nena entrecoitada , y a Pepe véronye de su­
cate afogos dos anos mozos; nun CUgo afogarse nel 
lume d'úa pasión, qu 'eso xa nun queimaba, senon 
afogarse fenda taladas, renembrar cousas de nenas, 
saltar outra vez al hono del cura. Y levando á moza 
I':Iel colo saltaron os daus escaleiras prlarriba, nun fo­
se qu'a fiya parecese de sutaque y alí el pan cocera 
hasta torrar. 

Pepe ~ngurunollse entre as sábanas bordadas 
cuas letras del sou name. Nun quería que vese el día. 
Que lo·piyasen na cama, que subira a fiya a esperta­
lo. Nun iba baxar esqueirando quén entraba y quén 
s.a Lía, peró e_scuruxarse nun sería na casa. ¡Cata qué 
cubil pra esconderse, el lugar del crime! Se el gato y 

a fiya nun dicían miga y a mocía nun volvía cayer en 
pecao, miyor raría pasiando polas calles anque se ye 
vise a culpa na mirada. Que por él nuo habería de 
saberse, a menos qula naturaleza dera nel cravo. 

Mais, tanta gracia divina escachóu nun par de 
meses. Proclamas. ¿Quén vai? Aquela rapaza t~n gua­
pra que vía coser á casa. El home acab6u de gastar a 
sone d1aquel domingo núa mesa del chigre, al lao de 
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daus amigos. Recoyéuse sobre si y empezóu a deixar 
qu1el viño fora rraendo as frases y rodas esas miu­
danzas que fain que se podan erer os relatos fabulo­
sos. y 0$ amigos creron. "Ra.món, bótaiws viño·n 

. 

. Bota, Ramón, bota. Bota el candao á porta se 
nun ques que ch'entren os ladróis, peró nun quiras 
botar el mourón a os cont05 que van del mostra­
dor del chigre pral c3Q1Ín porque é poñer al vento 
en corenreJla, y' nun hai lazareto unde eoyan os 
chisme.s de personaxes ' conocíos; a os Qurros léva­
los el d esinterés por ' mui form idables que sían, 
mais a paya nel oyo del vedn ... hasta a os cegos 
yes aluma . 

Cegas iban a madre ya fiya , y x6rdo el gato. Ro" 
celas descórrense as cOninas, meiroleiras achéganse 
as muyeres na fonte pra sabichar 'se a Camle dalgúa · 
pega ye canta. Causas d'elos~ alá s'amai1en. ¿Cómo 
cunt3rye á muyer feliz de guardar un bon home y 

. qué iba pensar a fiya del pa.d re a quen adora' 
Ei vai e l home. 'De criao a señor nun golpe de 

, fortu na, Nél buscan as beatas os dentes del demo pra 

tentar a carne y outros vicios morrales; nél espéyan­
se os homes sin que yes día laya nengúa, como se fo­
ra el patrón dos pescad.ores. 

A hestoria vaise cuntando, relátase sempre, re­
pítese. A imaxinación del narrador esqueice dalgúas 
causas, apondera ourras y ás veces rrespinta a verdá, 
Un día al conto xa nun ye salen máis pyos bastardos 
y hai que buscar dentro d té), nas suas dobreces, dei­
xar que sía el qu'escuita 'quen argaye y compa ña tra­
mas nO\[3s. 

-Na mesma cama inda calente unde dUllnira 
cua muyer. 

-Na mesma cama , ¿Inda calente? 
-¡Inda cal ente! 
Calente, s i. Temprada col calor da muyer. Ca­

lecida nel carpo da parexa engadada. -Sábanas Hm­
pas recendendo a chuchos mele iros, a garatusas. As 
paredes del níD familiar arranchao . pr'aveirar a os 
piríos, rachadas poI peso d 'úa estraña. Daqué tan 
sagrao como el corazón d el CrislO que se 'guarda 
nel Santísimo, sacao al sol, recudindo a rodas os 
ventas. 

Pepe xa nun pode ~ mlratyes pra os oyos a os 
sous vedos; inda menos a os das muyeres. El home 
encóyese sobre si, esmortanxao anque culpable, A 
súa concencia estrágase con cada saludo que refugan 
os demáis; el' desasosego empúxalo pral verdugo, 
pral momento de pagar pa las faltas graves que fexo. 
jA concencia! El saberse responsable. Pepe acá base 
debaxo da solombra da súa cruz y namáis un res­
queirnor manténlo al marxe de da r en tolo. ' 

¿Qué pasaría de tar a cama fría? ¿Qué dirían de 
felo na cama sin desfer, ou nel rarrén , ou de pé es­
contra a vemá? De súpero pasóu de Mesías a Cristo 
crucificao y el home pergúnrase respeutive dtestas 
custióis pras que nun ten resposta. Él é namáis un 
pescador d 1andar al día, un infeliz. Nun conoz qué 
quer dicir a palabra. morbo. A Pepe enseñáronye den­
de neno a ser xusto y a portarse con correición. Da­
se de conta de que nun fo i de lei peró ¿qué sabe él 
da ma rbosidá? 

Hai un virus ' ruín encuruxao nel sangre dos se­
res sociales, nel peleyo dos xeiros y as maneras, na 
mena dos convencionalismos. Hai un mal de nace-' 
mento gula xente tapa con un reportorio de visaxes 
apresos; como esos coxos que sempre miran pral 
mesmo lao, el da perna búa. Hai dalgo magorento ta­
mén nas miyores casas. Daqué cheira a podre igual 
nos homes castos que n·as femas puras. 

De seguro que Canne sábelo xa y qu'á fiya d6-
leye, Rezan as dúas pra que nun valva pasar y hasta 
pidiría perdón a l11uyer por nun saber únde deixóu 
de . contemplar al ha me, Sin merecelo libróuse Pepe 
del A'U icio mau·imoniaJ. 

Mais hai dalgo qu'inda queda de deber. Pase 
nun rerye lei á muyer peró enxamáis enriba dlúa ca­
ma inda cale nre. É esa miudanza tan pequena a que 
ceiba os sintires máis baxos da xenre, 

El núsere pescador nun sabía que nel sou pecao 
corrente y ordinario taba- pechao un mal sin cura. Y 
é que nun se ye poden poñer os cornos a roda uq. 
pablo. ~ 
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