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Antén de Fina enxamadis lo chamarian fi-
vo principal del poblo. Y non porque el
nombrao fora persona de mala mena se-
non polo contrario; eran mais ben el sou

remango y el ser d’espirito bulicego-as

notas chamadeiras del que s'entendera
sempre ali por home de ben.

Antén era bon home peré non el
modelo orixinal d’héroe popular, dnxel guardiin de
facendas y personas. Non en Veigalagar. Y claro,
arrometia —ne] bon sintio da palabra— cos sous ve-
cios. Con todo, estrafiezas da vida, tia non pouca
mao entre os mesmos que lo criticaban a conta del
sou caracter xeneroso. Porque el noso amigo erd a
contradiccion qu'esgarnachaba as cousas y volvialas
a amanar nel canto que de verda yes corréspondia.

Antén de Fina lanxia vindo quas paredes da
igresia taban rodiadas d'artos y qu'el empedriao das
calles mayores mantia da luita permanente cos her-
bazdis andiochos; queixdbase de quas cristaleiras
da escola fosen pretérito pluscuamperféuto de sub-
xuntivo y choraba cada vez qu'el rio Meldas anaga-
ba el camin baxo del cementerio, 1sIar1do el campo-
santo como barco al garete.

Antén nun podia arrufarse escontra da mane-
ra de ser dos sous peisanos, que nel fondo seria
igual que turriar escontra de si mesmo. Por eso an-
daba sempre buscando botarye as culpas de todo a
alguén concreto, daquén que pagara na sia perso-
na por todas as fatedades, os medos y el pouco san-
gre dos payolos y apoucaos vecios da paoblacion.

Y despois de muito laricar, y despois de darye
voltas abondas, atopéu na persona del veyo y ni-
naras d’alcalde el incra unde temprar as sias armas
d’argute, porque xa se sabe qu'os palos de cego ou
rachan ou erran.

Asina qu’¢l miolo da sGa predicanzaina era un
parzamique qu’acabara aseritando entre a xente res-
peutive dos estragos feitos por Pedro Aliseda
—qu'ese era el nome del alcalde— vy el
privilexo que tian os veigalagaregos
de cuntar condo quixesen con
un conceyeiro d’altas miras.

Perd a chamada dos sous “se eu fo-

ra alcalde...”, “se me deixaran a min...” quiziis nun
fose escuitada nunca de nun ser porque un dia mo-
réu Pedro Aliseda.

Nila poblacién unde nun hai clases sociales
nin éstremos politicos ta de mdis fer bandeira dos
partidismos y levar os desacordos mdis alé del cam-
po vecinal. Asi foi que todos a os que yes petéu
presentaronse nel Gnico chigre del poblo y condo
creron que de seguro nun pareceria mdis naide pu-
xeron enriba da mesa el tema del dia, que nun era
outro senon escoyer al alcalde pedineo. Naide foi
quen a comparecer de por si pra tal obrigacion y
d'un gorgoleiro inocente xurdiu el inevitable: “Po-
deriamos porier a Antén de Fina; como sempre an-
da dicindo que quer ser alcalde...”. Y pechouse el
orde del dia.

El alcalde novo arreveniuse 4 voluntd popular
cua dignidd pousada del que sabe de tempo atrds
qu'haberi de terse 4s crinas col destino. ;Cémo se
non? Despdis de tantos decamentos y avisos nun ye
valirfan nin el fuxir nin el opofierse por falsa mo-
destia.

Antén de Fina comenzéu por fer dalgo, qu'é
Ga manera d'empezar dafeito, y neste sintio deu
el acordo de que sin
mdis tardar amana-
riase da laboria que
levaba atazada den-
de el mal dia nel
que morréu el ve-
cin primeiro: le-




vantar y empedriar el sendeiro estreto qu’iba pral
cementerio.

Foi elo qu'a mayoria_da xente pintéuye mui-
to ben que, anque namadis fose por Ga vez, alguén
‘carrexara 4s costas a xeira apinolada nel almacén
dos esqueicementos municipales. Mais din che-
gou a sintirse culpable de tanto algariar condo el
pedineo amostréu a sda cencia convindo quel

trabayo haberian de felo os mesmos vecios, un -

por casa, cada sibado que nun fose festivo, cu-
brindo d'emparzao col sou esfouto a falta de
cuartos nel conceyo. As buas xentes abaxadas y
mansas de Veigalagar esmilagrironse dl cabo con-
do el alcalde decidiu tamén qu’os que nun pode-
sen dir 4 xanza por causa de forza mayor terian
que levar ddas botellas de vino prialixeirar el la-
bor dos pi6is. '

Nos caley6is del poblo cuntibanse milagres
acerca d’Antén de Fina: intelixente, deslegao, xusto.
iY a zorreiria das dias botellas de vifio como mul-
ta...! Eso era ouro. , ¢ ]

A mand del sibado un sol de primavera tarde-
ga sacdu a Antén del-sou sono. Permanecéu acona-
pao na cama mentras el sol s’erguia enriba del hori-
zonte, pois nun queria amostrarse devecendo por
daqué salindo ben cedo pras calles. Amostrarse a si
mesmo, hai qu'entender, porque xa naquelos mo-
mentos os veigalagaregos tarfan esaminindolo na
stia aposta primeira y €l queria tar seguro d'aprobar.

Condo saliu da casa el sol xa era de xusticia,
per6 el home acarreiréuse andando camin del qu'e-
ra mesmamente a veiga. El sendeiro cortaba el rio
nel treito mdis baxo, el tnico ralo d'drboles, aba-
lancidbase por Ga ponde froxa de madera y salia al
outra veira sin poder librar en todo el atayo as

chagozas lamosas unde nese tempo del ano
bulian os cuyarapos.
El alcalde chegéu 4 xanza —mal sito pra
tender un camin— perd el camposanto esperaba
fito el siguio gotiar d'dnimas. Saliu Antén 4s te-
ras baxas y decatouse trestalao de que toda a
xente cumpriraye cuas stas obrigaciois vecinales.
Digo agora que Veigalagar é un sito unde as

dicir xustamente desdeixarse ou esmorecer por
parte dos vecios. Son buia xente, sonche probes
d’espirito y cumpren col sou deber, como tuvo
oportunida de velo Antén de Fina al parecer po-
~la xanza y nun atopar un alma, perd ver, eso si,
aliniadas al xeito d'ia fileira ben larga, jas bote-
llas de vino de todo el poblo!

A xente deuse de conta de qu’era muito mdis
facil levar as dias botellas que tar trabayando de-
baxo d’aquel sol aburdn; y con elo naide déixa-
ba de cumprir como vecin, anque a xanza que-

dase por fer outro bon feixe d’anos. :
Nun sei cénto tempo tuveron todas aquelas

botellas debaxo d’'aquel sol de xusticia sin que nai-

de dos apousaos y decentes homes de Veigalagar

s'atrevera a recoyelas. -

Nun sei-inda se siguirdn ali.

-
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cousas mantéinse sin cambeos. Esto nun quer.
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