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~ José Manuel Martrnez Castro 

Antón de Fina enxamáis lo ch(lmarían fi­
yo plincipal del poblo. Y non porque el 
nombrdo fora persona de mala rhena se­
nón polo contrario; era.o Oláis ben el sau 
remango y el ser d'espíritó bulicego. as 
notas chamadeiras deJ que s'eurendera 
sempre alí por home de ben. 

Antón era ban hame peró non el 
modelo orixinal d 'héroe popular, ánxel gyardián de 
facendas y personas. Non en Veig~lagar. y c:1aro, 
arrometía -nel ban sintío da palabra- coso sous ve­
das. Con toqa, estrañezas da vida, tía non pOllea 
fiao entre os mesmos que lo criticaban a coma del 
sou carácter xeneroso. Porque el naso ariugo era a 
contradicción qu 'esgarnachaba as causas y volvía las 
a amañar nel canto que de verdá yes correspondía. 

Amón de Fina lanxía \Iindo qu'as paredes da 
igresia taban rodiadas d 'anos y qu'el empedriao das 
calles mayores mamía úa !uita permanente cos her­
bazóis andiochos; queL,-ábase de qU 'as cristaleiras 
da escola fosen pretérito pluscuamperfeuto de sub­
xuntivo y choraba cada vez qu 'el río JÍ1eldas anaga­
ba el camín baxo del cementerib, islando el canipo­
santo como barco al garete. 

Amón nun podía armfarse escontra da mane­
ra de ser dos SOllS peisáno5," que nel fondo sería 
igual que run-iar escontra de si mesmo. Por eso an­
daba sempre buscando borarye as culpas de todo a 
alguén concreto, daquén que pagara na súa perso­
na por todas as fatedades , os medos y el pOlleo san­
gre dos payolos y apollcaos vecíos da población. 

y despóis de omito ¡ariCar, y despóis de darye 
voltas abondas, atopóu na perso na del veyo y ñá­
ñaras d 'alcalde el jnera unde [emprar as súas am13S 

d'argure, porque xa se sabe qu'os palos de cego Ol! 

rachan ou erran, 
Asina qu 'el miolo da súa predicanzaina era un 

parzamique qu'acabara asentando enue a xente res­

ra alcalde.,. ", ''se me (leixaran a min ... " quizáis' r1un 
fose escu itada nunca de nun ser porque un día mo­
rréu Pedro AJiseda, 

Núa población unde nun hai clases sociales 
nin estremos políticos ta de máis fer bandeira dos 
partidismos y leVar 'os desacordos máis aló del cam­
po vecinal. Así foi que (odas a os que yes petóu 
presentáronse nel único dligre del poblo y condo 
o'eron que de seguro nun parecería ruáis naide pu­
xeron enriba da mesa el tema del día , que nun era 
ourro senon escoyer al alcalde pedáneo. Naiele foi 
quen a comparecer de por si pra tal obrigación y 
~'un gorgoleiro inocente xurdíu el inevitable: "Po­
derramo$. poiier a Ant.ón de Fina; conw sempre an­
da dicindo que quer ser alcalde ... n . y pechóuse el 
orde del dia. 

Ef alcalde novo aneveníuse á volunrá popular 
eua dignidá pousada del que sabe de tempo atrás 
qu 'haberá de terse ás erinas 'col destino. ¿Cómo se 
non? Despóis de {atUos decamemos y avisos nun ye 
vaBrían nin el fllxir I1iI1 el opoñerse por fa lsa mo­
destia, 

Antón de Fina comenzó u por fer dalgo, qü'é 
úa mánera d 'empeza'r dafe iro, y oeste sinrío de u 
el acordo de que sin 
máis {arelar amaÍ1a -
ríase úa laboría que 
levaba atazada de n­
de el mal día nel 
que mo rréu el ve­
cín primeiro: le-

1, 
peutive dos estragos feitos por Pedro Alisetla ~ 
-<¡u 'ese erá el nome elel alcalde- y el . 
privilexo que tían os veigalagaregos , 
de cuntar condo quixesen con . 
un conceyeiro d 'alras mir3.s. 
Peró a chamada dos Sous "se eu 10-

,/ 



vantar y empedriar el sendeiro estreto qu 'iba pral 
cementerio. 

Foi elo qu 'a mayoría .da xeI)te pinl6uye mui­
ro ben que, anque namáis fose por úa vez, alguén 
-carrexara ás costas a xeira apiñolada nel almacén 
dos esqueicementos municipales. Máis d'ún che­
góu a sintirse culpable de tanto algariar cando e l 
pedáneo amOstróu a súa cencia convindo qu'el 
trabayo haoerían de felo os mesmos vedas, ún ' 
por casa, cada sá bado que nun fos~ festivo, cu ­
brindo d'emparzao col sou esfouto a falta de 
cuanos ne l conceyo. As búas xentes a baxadas y 
mansas de Veigalagar esmilagráronse al cabo coo­
do el alcalde decidíu (amén qu 'os que nun pode­
sen dir á ~anza por · causa de forza mayor terían 
que levar dúas botellas de viña pr'alixeirar e l la­
bor dos pió is. 

Nos ca)eyóis del pablo ' cuntábanse milagres 
acerca d 'An.tón de Fina : illte lixenre, deslegao, xusto. 
iY a -zoITéiría qas 'dúas boreilas de viii.o como mul­
ta ... ! Eso era aura. 

'. A mañá del sábado un Sol de primavera tarde­
ga sac6u a Antón del ·sou sano. Pen~lane~éu acona­
pao na cama me no'as el sol s'erguía entiba del hori­
zome, país nun quería amostrarse clevecendo p or 
daqué salindo ben cedo pras calles. Amosrrarse· a si 
mesmo, hai qu 'ente nder, porque xa naquelos mo­
memos os veigalagaregos larían esaminándalo na 
súa aposta primeira y él quería tal' seguro cl'aprobar. 

Condo salíu da casa el sol xa era de xusticia, 
peró el home acarreiróuse andando camín del qu 'e­
ra mesmameme a ve iga, El sendeiro cortaba el río 
nel o'eiro máis baxo, el único ralo d 'árboles, aba­
lanciábase por úa ponde froxa de madera y salía al 

ourra veira sin poder librar en todo el atayo as 
chagozas lamosas unde nese rempo del ano 
bulían os cuyarapos. 

El alcalde chegóu á xanza -mal SilO pra 
tender un canún- peró el camposanto esperaba 

filO el siguío gotiar d 'ánimas. Salíu Antón ás te­
rras baxas y decatóuse trestalao de que toda a 
xeme cumpllraye cuas súas obligacióis vecinales. 
Digo agora que Veigalagar é un sito unde as 

causas manté inse sin cambeos, Esto. nun quer . 
dicir >"Llstamente desdeixarse ou esmorecer por 
parte dos vedas, Son búa xeme, sonche probes 
d'espírito y cumpren col sou deber, como tuvo 
oportunidá de velo Antón de Fina al parecer pa-

la xanza y nuo atopar un alma, peró ver, eso si, 
aliniadas al xeilO d 'úa fileira ben larga, ¡as bote­
llas de viña de todo el pablo! 

A xente deuse de canta de .qu 'era muito máis 
fácil levar as dúas botellas que tar trabayando de­
baxo d 'aquel sol abUfón; y con elo naide deixa­
ba de cumprir como vecÍfl, anque a xanza que­

dase por fer outro bao feixe d 'anos. 
Nun -sei cónto tempo tuveron todas aquel as 

botellas debaxo d 'aquel sol d" xusticia sin que nai­
de dos apousaos y decentes homes d e ' Veigalagar 
s'atrevera a recoyelas. 

Nun sei, inda se siguirán alí. 
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