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hámanye Queitano del Mólín porque nun 
tempo tuveran na .casa ún d'aquelos molí­
as de regueiro que llomáis trabayaban 
cando había auga aban da pra mover el 
rodezno, qu 'era (uase sólq nel inverno. 

A Casa del Molín era lo qu'estonces 
se tía por úa búa casa, pode que das miyo­
res de Cavo de Baxo. Así roda, os dez días 
d'aradura a cada mao, el prado pra manter 

úa docía de vacas y os muitos pinales pra paderen fer 
cortas a 'miuda, nun foran abondo atractivo pra reter 
na casa, a lo menos, a ún dos fiyos de Queitano y 
~1arica, que se foran indo ún tras d 'outro prá ciudá. 
y anque os padres nunca cieran queixas a naide r~a 
terra nU11· yes tira y temos que respetmyes el sou 
determino "), tían 
dentro d' elos un 
daqué d'amargura 
qu'el tempo . nun 

. podía esmorecer, y 
naide sabe lo que 
darían por poder ir 
vendo medrar a 0"5 
netos. Meno~ mal 
qu'a fortaleza d'áni· · 
mo de Marica --que 
nesto era pra. Quei­
tano lo qu'a muleta 
pra un eoxo- axuda­
ba al ha me a ir sobre­
poiléndose á señardá 
qu 'a miudo s'apode­
raba d'él ("déixayes a 
os páxaros que fagal1 
el nía unde qu;ran") 
y, pOlleo a poueo, 
aquel matrimonio tan 
ben avenido, tan 
xunto, fora aféndose 
á sitl~ación de queda-

-, 

ren solos J' Queitano, qu'era neneiro de nacencia, 
ganábase, sin pretendelo, el afeuto dos rapacíos da 
vecindá dándoyes a proba d'aquelas mazás, pésigos, 
figos ou cereixas que tía na súa güerta da cor:ría, 
pechada de paredes cubertas d'hedras. Era un afeuto 
qu'os llenos ye mantían inda cando xa deixaran de 
selo, como Saturno del Regueiro, que fora sou vecín 
da porra, y que sempre que dende Avilés, unde traba­
yaba y vivía, chegaba a Cavo de Baxo a ver os sous, 
fía tamén úa visita a Queitano, col que botaba largos 
parzamiques nos que falaban de tOdo. 

Por eso Saturno se qued6u xehido aquel día 
cando al abrir a porra da casa de sous padres lo pri­
meiro que . ye dixeron foi que morira Marica, a 
muyer de Queitano. Y contáronye ce por be cómo 
d'un día pra outro aquela muyer tan sana y tan argu-

te pasara da salú á enfermedá y. d'ésta á marre. Y 
faláronye da soledá de Queitano, que nun quixera 
irse pra Barcelona col fiyo grande nin pra Madrid col 
Outro por máis qu'insistiran pra levalo, y del dolo 
que yes daba ver aquel home sólo sin el sosto da 
muyer . 

. Faltóuye tenipo a Saturno pra correr aló velo y 
abrazalo. Así lo fexo y díxoye tOdo aquelo que sole­
mos dicir nestos casos con palabras que ye salían muí 
de dentro, y tratóu d'animar como puido · al sou 
amigo, y sosegóulo da angustia que ye producíu el 
encontro, y entendéu ben cómo tuvo que pasar un 
pon cacho antias de que Queitano podese dicirye 
aquel «111u;ta5 gracias, Saturno, xa · se; que me ques 
bel1" que ye chegóu al alma. Y tratóu lougo d'arrin-

car da cabeza de 
Queitano aquel pensa-

. mento que lo atortora­
ba, fa lándoye das 
mazás, dos pésigos y 
das cereixas que r e 
daba de nena, y inda , 
consiguíu que 
Queitano ye enseñase 
el último macelro 
qu ' inxertara ("mira, 
xa ten fror" ) y hasta 
que ye perguntase SI 

t rera a muyer y os 
nenas. 

Máis de dúas 
horas tuveron xuntos. 
y dúas horas dan 

~ tempo pra muito falar. 

ffi~1 Nelas tentóulo Satur­
_ no da posibilidá, nun­

ca acetada por 
J Queitano, d 'irse prá 

ciudá, y tuvo qu 'ou­
guir outra vez aquelo 

de C<síJ1tome na;de entre tallta xeHte~'. Y desisríu 
axina Saturno de siguir por ese camín. 

Lougo anoitecía cando se despidíu de 
Queitano ("vaite, vaite, qu'Avilés la IOl1xe") pro 

. antias tuvo qp.'escuitarye lo que máis dolo ye deu na 
despidida. Foi cando Quéitano ye dixo que l1un ye. 
faltaba ningún. ben material d'esta vida, que. ría de 
todo, pro que se sintía prohe·. "Tefio a probeza á que 
máis medo sintin se"'pre: 'te¡ío a probeza da falta de 
C0111pQ1Ua~ Saturno. Tefio a probeza da 5óledá. Y nUl1 

sabes lo qu'eso dolna veyez". 
Na -\folta hasta Avilés, Sa.turno nun puido sacar 

da cabeza aquela frase del sou amigo y pensóu nas 
probezas que, como a de Queitano, nun se poden 
resolver nomáis con cuartos. 
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