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hdmanye Queitano del Molin porque nun
tempo tuveran na casa tn d’aquelos moli-
os de regueiro que nomdis trabayaban
condo habfa auga abonda pra mover el
rodezno, qu’era cuase sélo nel inverno.

A Casa del Molin era lo qu’estonces
se tia por ta bia casa, pode que das miyo-
res de Covo de Baxo. Asi todo, os dez dias
d’aradura a cada mao, el prado pra manter
tia docia de vacas y os muitos pinales pra poderen fer
cortas a miudo, nun foran abondo atractivo pra reter
na casa, a lo menos, a tn dos fiyos de Queitano y
Marica, que se foran indo tn tras d’outro pri ciuda.
Y anque os padres nunca deran queixas a naide (“a
terra nun.yes tira y temos que respetaryes el sou
determino™), tian
dentro d’elos un
daqué  d’amargura
quel tempo . nun
~podia esmorecer, y
naide sabe lo que
darfan por poder ir
vendo medrar a os
netos. Menos mal
qu’'a fortaleza d’4ni-
mo de Marica —que
nesto era pra Quei-
tano lo qu'a muleta
pra un coxo— axuda-
ba al home a ir sobre-
poiiéndose 4 senardd
‘qu'a miudo s’apode-
raba d’él (“déixayes a
0s pdxaros que fagan
el nio unde quiran™)
y, pOUCO a pouco,
aquel matrimonio tan
ben avenido, tan
xunto, fora aféndose

4 situacién de queda-
ren solos y Queitano, qu’era neneiro de nacencia,
gandabase, sin pretendelo, el afeuto dos rapacios da
vecindd déndoyes a proba d’aque]as mazis, pésigos,
figos ou cereixas que tia na sfa gierta da cortia,
pechada de paredes cubertas d’hedras. Era un afeuto
qu’os nenos ye mantian inda condo xa deixaran de
selo, como Saturno del Regueiro, que fora sou vecin
da porta, y que sempre que dende Avilés, unde traba-
yaba y vivia, chegaba a Covo de Baxo a ver os sous,
fia tamén (a visita a Queitano, col que botaba largos
parzamiques nos que falaban de todo.

Por eso Saturno se queddu xelado aquel dia
condo al abrir a porta da casa de sous padres lo pri-
meiro que .ye dixeron foi que morira Marica, a
muyer de Queitano. Y contdronve ce por be cémo
d’un dia pra outro aquela muyer tan sana y tan argu-

te pasara da sali 4 enfermedd y d’ésta 4 morte. Y
faldronye da soledd de Queitano, que nun quixera
irse pra Barcelona col fiyo grande nin pra Madrid col
outro por mdis qu’insistiran pra levalo, y del dolo
que. yes daba ver aquel home sélo sin el sosto da
muyer.

Faltéuye tempo a Saturno pra correr alé velo y
abrazalo. Asf lo fexo y dixoye todo aquelo que sole-
mos dicir nestos casos con palabras que ye salfan mui
de dentro, y tratéu d’animar como puido al sou
amigo, v sosegdéulo da angustia que ye produciu el
encontro, y entendéu ben cémo tuvo que pasar un
bon cacho antias de que Queitano podese dicirye
aquel “muitas gracias, Saturno, xa sei que me ques
ben” que ve chegéu al alma. Y tratéu lougo d’arrin-
car da cabeza de
Queitano aquel pensa-
mento que lo atortora-
ba, falindoye das
mazds, dos pésigos y
das cereixas que ye
daba de neno, y inda.
consiguiu que
Queitano ve ensenase
el dltimo maceiro
quinxertara (“mira,
xa ten fror”) y hasta
que ye perguntase si
trera a muyer y os
nenos.

Midis de duas
horas tuveron xuntos.
Y ddas horas dan
tempo pra muito falar.
Nelas tentéulo Satur-
no da posibilid4, nun-
ca  acetada  por
Queitano, d’irse pri
ciudd, y tuvo qu’ou-
guir outra vez aquelo
de ‘sintome natde entre tanta xente”. Y desistiu
axina Saturno de siguir por ese camin.

Lougo anoitecia condo se despidin de
Queitano (“vaite, wvaite, qu’Avilés ta lonxe”) pro
antias tuvo qu’escuitarye lo que mdis dolo ye deu na
despidida. Foi condo Queitano ye dixo que nun ye
faltaba ningiin ben material d’esta vida, que tia de
todo, pro que se sintia probe. “Teiio a probeza d que
mdis medo sintin sempre: tefio a probeza da falta de
compaiiia, Saturno. Tesio a probeza da soledd. Y nun
sabes lo qu’eso dol na veyez”.

Na volta hasta Avilés, Saturno nun puido sacar
da cabeza aquela frase del sou amigo y pensou nas
probezas que, como a de Queitano, nun se poden
resolver nomdis con cuartos.
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